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R A F A E L N U Ñ E Z
A TRAVÉS DE SUS CARTAS
DESDE NUEVA YORK Y EUROPA
I. INTRODUCCIÓN
Muy poco, por no decir nada, se han estudiado las actua-
ciones y los escritos públicos y privados de Núñez durante los
largos once años que pasó en Nueva York y en Europa, ple-
nos de satisfacciones intelectuales, de soledad, de fugaces
oleadas de pesimismo y, a veces, de febril actividad, que
desembocaban, casi siempre, en serias crisis de salud.
No pretende este trabajo llenar ese vacío, pero sí contri-
buir en algo a un mejor conocimiento de esta etapa decisiva
en la vida del Regenerador. Se basa él, fundamentalmente, en
las cartas dirigidas por Núñez desde Europa al general
Tomás Cipriano de Mosquera, que reposan en el Archivo del
Cauca y que pudimos fotocopiar en Popayán gracias a la
colaboración personal de don Diego Castrillón Arboleda, en
las más numerosas y llenas de datos personales que escribió
en Nueva York y en Europa a su amigo Salvador Camacho
Roldan, que guarda la Academia Colombiana de Historia
de Bogotá, cuya fotocopia nos fue facilitada por el Secreta-
rio de esa entidad, don Roberto Velandia, y en los informes
sobre fechas y lugares y el resumen de algunas de las misivas
de Núñez a doña Gregoria de Haro, que nos hizo personal-
mente don Ramón de Zubiría, su afortunado depositario.
La mayoría de las cartas dirigidas a Camacho Roldan
se publicaron en el Boletín de Historia y Antigüedades, núm.
733, abril a junio de 1981, páginas 333 a 369 y, aunque la
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transcripción es en general esmerada, deben manejarse con
cuidado pues existen errores graves, sobre todo en las voces
y frases escritas en francés o en inglés y en los apellidos del
mismo origen (Banenaft o Banenoft por Bancroft, por ejem-
plo). La nota que le envía a Núñez el señor Gerstenberg, en
inglés, está plagada de errores. En la carta del 7 de diciembre
de 1867 se transcribe "enajenando", en vez de "exajerando",
lo que cambia totalmente el sentido, y en las del 19 de no-
viembre de 1869 y 22 de marzo de 1871 hacen falta algunas
palabras y aún frases enteras. Lázaro Pey (carta de junio I9
de 1871) es en realidad Lázaro Pérez; Padilla (carta de 7 de
febrero de 1864) es Pradilla. Hay otros errores menores que
pueden salvarse fácilmente y que aquí hemos evitado, remi-
tiéndonos a las cartas originales.
En la publicación del Boletín de Historia y Antigüeda-
des hacen falta, además, las cartas de 12 de junio, 12 de
agosto y 13 de septiembre de 1863, tal vez debido a su difi-
cilísima lectura en razón de estar escritas por Núñez sobre
ambas caras, en un papel finísimo. Se omiten también tres
esquelas enviadas a Camacho el 7 de diciembre de 1866, el
16 (de abril?) de 1867 y el 24 de diciembre de 1869, la carta de
Villiers-sur-Marne del 1' de agosto (1866) y dos más, muy
interesantes: una de Burdeos del 4 de diciembre de 1868 y
otra de Bayona del 31 de enero de 1869. No se publican tam-
poco las muy noticiosas cartas del 18 de noviembre y del 3 de
diciembre de 1870, escritas en Londres, ni las dos de Vernait-
les-Bains del I9 de diciembre de 1871 y del 5 de enero de
1872. Nosotros las hemos utilizado ampliamente en este tra-
bajo y hemos procurado transcribirlas en su mayor parte.
La correspondencia con Camacho es la más valiosa de
todas, pues está llena de desconocidos datos biográficos,
de confidencias amistosas, de importantes reflexiones políti-
cas, de situaciones anímicas a veces lastimosas, de precisas no-
ticias sobre sus desplazamientos por Europa y de la única
referencia conocida sobre el viaje, muy corto por cierto, de
doña Gregoria de Haro a Francia.
Aunque este trabajo es fundamentalmente histórico, la
revista Thesaurus ha decidido publicarlo no sólo porque él
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versa sobre una importante etapa de la vida de quien fue
un poeta y escritor altamente representativo de la escuela
romántica en Colombia, cuya obra en verso fue publicada por
el Instituto Caro y Cuervo bajo el título de Poesías, Biblioteca
Colombiana, XIII, Bogotá, 1977, sino también porque en él
se transcriben con la mayor fidelidad párrafos enteros de las
cartas de Núñez, que son un reflejo del estilo de la época,
de sus preferencias por caracterizadores giros y palabras, del
uso de ciertas abreviaturas y de la ortografía empleada enton-
ces por los escritores colombianos y de otros países hispano-
americanos (i por y, j por g y c o s por x, aunque no siempre
en este último caso), ortografía que Núñez modifica casi to-
talmente a partir de 1870, como veremos en este trabajo. Para
quienes se interesan por tales temas hemos hecho las corres-
pondientes advertencias en los lugares adecuados. Pero debe-
mos aclarar que en su libro Ensayos de crítica social (1874) y
al volver a Colombia, Núñez adoptó nuevamente la ortogra-
fía americana.
He aquí, finalmente, cómo explica y justifica Núñez esta
ortografía en su prólogo a los Ensayos de crítica social, publi-
cado en Rúan en 1874, a pesar de que, como acabamos de
decir, desde 1870 la había abandonado, parcial y transitoria-
mente en sus cartas:
Creo necesario hacer presentes las razones que he tenido para
emplear en la impresión de este libro la ortografía especial que ya se
habrá notado.
He aquí esas razones:
1' Que ella es la que se usa — hace un cuarto de siglo mas o me-
nos— en las publicaciones oficiales i ha sido también adoptada
por gran número de escritores de Colombia, a cuyo pais estos
Ensayos son principalmente dedicados.
2' Que esa ortografía especial es, en realidad, mas sensata — me
atrevo a decirlo — que la que se atribuye a la academia española.
Digo atribuye, por que —si no estoi equivocado— nadie conoce
hoi con certidumbre la verdadera ortografía de ésta.
Con escepcion de unos pocos piadosos anticuarios, nosotros los
colombianos somos un pueblo que prefiere la vívente lójica a tra-
diciones exánimes; i tal es el motivo de la reforma ortográfica de
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que es muestra este libro. I no es solo respecto al uso de las le-
tras que nuestro lenguaje escrito difiere ya del castellano que
se dice mas puro de la península; porque otro tanto sucede en
cuanto a construcción, jiros i estilo. No era posible que cambiá-
semos tan profundamente de modo de ser político i social, de lec-
turas i de relaciones esteriores —como ha sucedido después de
la independencia, i mas particularmente en los últimos veinte i
cinco años—; no era posible, repito, que tanto cambiásemos en
todo eso, i poco o nada en la manera de espresar nuestros pensa-
mientos, sin que las leyes providenciales de la armonía hubiesen,
por una aberración inaudita, dejado de tener cumplimiento.
Para terminar, debemos advertir que todos los subraya-
dos que aparecen en las cartas de Núñez son suyos y que
nunca les pone tilde a mas, ni a las palabras agudas termi-
nadas en -on. En cambio, sí lo hace con á, antes y menos.
2. DE RIONEGRO A CARTAGENA (principios de 1863).
El doctor Rafael Núñez concurrió a la Convención de
Rionegro en su carácter de diputado por el Estado de Pana-
má, escogido en una elección libre verificada durante la go-
bernación de don Santiago de la Guardia. Derrocado éste
por una insurrección militar, encabezada por Peregrino
Santacoloma, se realizaron, por disposición del Presidente
de la República, General Tomás Cipriano de Mosquera,
nuevas elecciones a fines de 1862 de las cuales se excluyó a
Núñez "que había sido secretario del Tesoro [de Mosquera]
y de quien el general Mosquera no estaba satisfecho después,
no sé por cual motivo", según escribe Camacho Roldan \ A
pesar de esta circunstancia, Núñez asistió a la instalación de
la Convención de Rionegro en cuya segunda sesión, verifi-
cada el 5 de febrero de 1863, el diputado Manuel Herrera
pidió que se suministraran los datos oficiales sobre las elec-
ciones en Panamá, los cuales no se encontraban en la Secre-
taría, en donde solo reposaban las Actas de la Junta Prepa-
1 SALVADOR CAMACHO ROLDAN, Mis memorias, 2 tomos, Biblioteca Popular de
Cultura Colombiana, Bogotá, 1946, II, págs. 154 y 155.
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ratoria. El general Mosquera "informó que en el Istmo se
habían verificado dos elecciones i que en el recinto de las
sesiones había un Diputado por la 1* elección, dos por la T,
i uno por ambas". A propuesta del general José Hilario Ló-
pez se suspendió indefinidamente la discusión de este asunto
y Núñez continuó asistiendo a las sesiones de la Convención
de Rionegro, en donde desempeñó un papel activo, votando
casi siempre con sus amigos radicales y en contra de los mos-
queristas. Pero en la sesión del 28 de febrero Núñez presentó
una proposición solicitando permiso, en su nombre y en el del
diputado Estanislao Silva, de Santander, "para separarse de
las sesiones", la cual fue aprobada \
Quiso Núñez así evitar un innecesario debate sobre si su
credencial era o no válida, porque ya había tomado la deci-
sión de retirarse de la Convención quizá con más alegría que
tristeza, por lo que veremos enseguida. Su compañero de via-
je, el diputado Estanislao Silva escribe entonces desde Re-
molino, puerto sobre el río Nare, en Antioquia, el 11 de marzo
de 1863 una carta a Salvador Camacho Roldan, quien per-
manecía en Rionegro, en donde le da cuenta de las inciden-
cias del viaje, en una atroz caligrafía que seguramente deja
algún espacio para el error. A esta misiva le puso Núñez una
post-data y por ello aparece en el abundante legajo de cartas
de Núñez a Camacho Roldan, que guarda la Academia Co-
lombiana de Historia.
Según el diputado Silva el viaje de Rionegro a Nare fue
"mui feliz", ya que, a pesar de los despeñaderos, "no nos des-
montamos en ningún mal [paso?]" y que "ahora mismo (las
12 del día) saldremos para Nare" en una canoa. Allí toma-
rían el vapor "Isabel", que los llevaría a Calamar3, pero en
realidad Núñez desembarcaría en Barranquilla.
~ Constitución Política para los Estados Unidos de Colombia, 1863, Bogotá,
edición facsimilar elaborada por la Universidad Externado de Colombia, 1977,
págs. 4, 47.
* Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 4, Remolino 11 de marzo de 1863. GUSTAVO OIF.RO MUÑOZ, I^a vida azarosa
de Rafael Núñez, Biblioteca de Historia Nacional, Bogotá, 1951, pág. 48. Dos
meses antes, desde Bogotá, Núñez había aconsejado a Mosquera, cuando le anun-
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Núñez tenía en verdad su determinación tomada: la de
abandonar el país para ir a Nueva York con el objeto de reu-
nirse con doña Gregoria de Haro, quien ya estaba establecida
allí. Sus proyectos eran aún indecisos pero podrían plasmarse
en una activa colaboración en uno de los periódicos en espa-
ñol que se editaban en el populoso puerto y que circulaban
ampliamente en América española: El Continental, por ejem-
plo, y en el envío de corresponsalías ('correspondencias'
como se decía entonces) a otros diarios suramericanos, entre
ellos La Opinión de Bogotá y, después, El Nacional de Lima \
Debió Núñez pasar unos pocos días en Cartagena, arre-
glando sus asuntos personales y despidiéndose de su tierna
madre doña Dolores, de sus hermanos menores Ricardo y
Rafaela y de otro hermano natural, mayor que él, Miguel
Núñez, a quien profesó siempre singular afecto y respeto.
Desde Cartagena (redentora, agrega Núñez), el 26 de marzo
de 1863, le escribe a Camacho y le transmite interesantes
anotaciones sobre su viaje y sobre la situación del Estado
de Bolívar:
Al fin llegué á esta mi ciudad natal, pasando por Barranquilla
i demás pueblos de barlovento [ . . . ] . Me he convencido de dos cosas
bastante buenas, a saber: 1* De que este circulito de hombres que
hoi gobiernan aquí [el del general Juan José Nieto] está en impon-
ciaba la inminente partida de algunos convencionistas hacia Rionegro: "Acaso sería
conveniente que U. dispusiera que en Remolino hubiese suficiente número de
muías para los Diputados pues se teme mucho al clima de Narc" (Archivo del
Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Bogotá, 2 de enero de 1863). A la Conven-
ción de Rioncgro no concurrieron los conservadores. Pero allí estaba la flor y nata
del liberalismo, representada por dirigentes políticos y militares que después desem-
peñarían la Presidencia de la República como Santos Gutiérrez, Santos Acosta,
José Eusebio Otálora, Ezcquiel Hurtado, Julián Trujillo, J. M. Rojas Garrido, Fran-
cisco Javier Zaldúa, Juan A. Uricocchca, Aquilco Parra, Eustorgio Salgar y el
propio Rafael Núñez. Había dos expresidentes: los generales José Hilario López
y Tomás Cipriano de Mosquera, quien, además, sería ratificado como Presidente
provisional en Rionegro y elegido después en 1866. Otros convencionistas impor-
tantes eran Salvador Camacho Roldan, Andrés Cerón, Daniel Aldana, Francisco
de P. Mateus, Lorenzo María Lleras, Manuel Ancízar, Camilo A. Echcvcrri, Justo
Aroscmena, Foción Soto y Felipe Zapata {Constitución de 1863, pág. 1).
* La primera noticia sobre la abundante colaboración de Núñez en La Opinión
nos fue indicada por don Enrique Santos Molano. En El Nacional firmaba con
el seudónimo David de Olmedo (OTERO, Vida, pág. 52).
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derable minoría, en total desprestijio; i 2* De que el cultivo del tabaco
i el del algodón van a salvar pronta i eficazmente a esta ciudad. ¡Viva
la abolición del estanco de marras!
Su impresión de Barranquilla es muy favorable:
Barranquilla progresa admirablemente i después de 14 años de
ausencia [había estado allí en 1849] he encontrado un pais casi todo
nuevo.
Antes de terminar se refiere a algo que le toca muy
de cerca:
La desamortización producirá grandes ventajas aquí, en muchos
sentidos, i acabará de consumar la revolución económica. Lo que se
ha calificado de decadencia de esta ciudad no ha sido mas que el
cambio radical de su modo de ser, cambio que debía principiar por
dolores como todos los alumbramientos.
Y concluye:
Esta carta es común a nuestros compañeros de casa. Además,
recuérdeme a los amigos Araújo, Arosemena, G. Carazo, Noguera,
Santodomingo, Ancízar i Uricoechea5.
3. NÚÑEZ EN NUEVA YORK (mediados de 1863 a mediados
de 1865).
El 12 de junio de 1863 le escribe a Camacho una carta
de dificilísima lectura a causa del fino papel en que está escri-
ta, por ambas caras, desde Nueva York y le cuenta: "yo haré
6 Academia Coiombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N ' 5, Cartagena (redentora) 26 de marzo de 1863. Estos amigos, que no vivían
en la misma residencia de Núñcz, eran José Araújo, Justo Arosemena, Antonio
González Carazo, Benjamín Noguera, Ramón Santodomingo Vila, Manuel Ancízar
y Juan Agustín Uricoechea (Constitución de 1863, pág. 1). Éste último fue
Procurador General de la Nación y en tal carácter ocupó la Presidencia de Co-
lombia del 29 de enero al 29 de febrero de 1864 mientras Mosquera dirigía las
operaciones militares contra el gobierno del Ecuador (JOAQUÍN OSPINA, Diccionario
biográfico y bibliográfico de Colombia, Bogotá, Editorial Águila Colombia S. A.,
1939, tomo III, pág. 838).
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los últimos esfuerzos por mantenerme fuera, aunque la vida
del pobre en el estranjero es una repetición del suplicio de
Tántalo. Hoi tengo en la cabeza una mejor combinación i
me prometo poder resolver el arduo problema de vivir de mi
injenio". Luego hace agudas consideraciones sobre la guerra
de Secesión y prevé el triunfo de las fuerzas del Norte. Vie-
ne enseguida un penetrante comentario sobre dos de los
actores del épico enfrentamiento: "Lee tiene mas talento que
Grant, pero este tiene mas valor, mas sangre fría i una per-
severancia de roca i (a mi modo de ver) la perseverancia
vale mas que todo en el mundo". Finalmente toma partido:
"Cuando oiga decir que los yankees no tienen corazón, ríase
U. No hai hombres de mas corazón sobre la superficie del
globo"6.
En una nueva epístola, escrita el 13 de septiembre de
1863, matiza un poco su anterior concepto: "Este [país?]
tiene, como todo, un gran lado bueno i otro gran lado malo.
El bueno es el adelanto material ciertamente estupendo. El
malo es la enajenación del egoismo y mercantilismo". Y de
inmediato le transmite una buena nueva: "he entrado, en
cuerpo i alma, en el Continental i estoi tan contento, como
es posible". Le dice también que vive muy económicamente:
por el cuarto, la alimentación, el gas, el agua y un sirviente
común, paga 11 (/Jf [pesos] semanales en papel, que compra
con oro, con un descuento del 20% o más, lo que arroja un
resultado final de algo más de 35 (fy [pesos] al mes, "mu-
chísimo menos de lo que gastaba en Bogotá. Én otro hombre
menos filósofo esto sería difícil". Enseguida le manifiesta:
"Mucho deseo la elección de Murillo i espero que ganará"
para terminar con esta inesperada y dura afirmación, extraña
en su temperamento equilibrado y conciliador: "Lo que U.
habrá visto en El Continental sobre asuntos relijiosos es la
opinión de Murillo i de Zapata. Se lo digo en respuesta a lo
que U. me indica respecto del asunto. Pensamos [ojo al plu-
ral] que hai que sacar de raiz esa mala yerba del catolicismo,
' Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N ' 7, N. Y., 12 de junio [sin año].
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cueste lo que cueste, para no tener que recomenzar pronto
la guerra civil" 7.
Sin embargo, el 12 de enero de 1865, había enviado al
periódico La Opinión "dirigido, entre otros liberales avanza-
dos, por el señor Salvador Camacho Roldan", un artículo en
donde estampó los siguientes conceptos: "Creo que una parte
de los progresos políticos de este país [Estados Unidos] se
debe a la dirección que se ha dado i al cultivo que han
tenido los sentimientos [en los Ensayos escribe 'instintos']
relijiosos. A falta del principio de autoridad, tan necesaria-
mente débil en las democracias, es indispensable buscar ele-
mentos de orden en los dominios de la moral" s. Y en otra
revista política publicada allí mismo el 2 de noviembre de
1864 y reproducida también en los Ensayos de crítica social
afirmaba, refiriéndose a los partidos conservadores en gene-
ral: "En la nomenclatura apasionada de los partidos, todos
los elementos de ese nombre [conservadores] han sido con-
fundidos con la inacción i aun con el retroceso [ . . . ] . El
elemento conservador en este país [Estados Unidos] ha sido
el principio de la unidad nacional, contrapuesto afortunada
i previsivamente, desde los primeros años posteriores a la in-
dependencia, a la doctrina disolvente de la soberanía absoluta
de los Estados". Resulta realmente sorprendente que, un año
después de aprobada la Constitución de 1863, Núñez avizo-
rara ya los peligros inherentes a la soberanía sin límites de los
Estados. Pero si queremos ser justos y objetivos debemos trans-
cribir también lo que Núñez pensaba del excesivo centralismo
francés en un ensayo, escrito en París el 31 de mayo de 1868:
"El centralismo es la absorción. Él hace esperarlo todo de una
entidad distante del círculo donde en realidad se vive social
i políticamente; y esa manera de ser, prolongada indefini-
damente, podrá crear pupilos inmejorables, pero no verda-
deros hombres". Sin embargo, digamos, además, que la solu-
7 Ibidem, Carta N» 9, Nueva York, 13 de Scte. de 1863.
8 RAFAEL NÚÑEZ, La reforma política en Colombia, Bogotá, Biblioteca Popular
cié Cultura Colombiana, 1945, tomo I (2), pág. 45, y Ensayos de crítica social,
Roucn, Imprimerie de E. Cagniard, 1874, pág. 4.
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ción de este dilema es, desde entonces, para Núñez, el
fortalecimiento del "Municipio Libre" °.
4. NÚÑEZ Y MURILLO TORO (1863-1864).
El 2 de noviembre de 1863 reafirma su confianza en
Murillo Toro: "Por las ultimas noticias de esa veo como se-
gura la elección de Murillo i he respirado! Porque pienso
que solo este amigo podrá componer tanto embrollo, moral
especialmente. El partido liberal volverá a su antiguo camino
(así lo espero) luego que vea a su frente a su antiguo i
acreditado jefe"10.
Murillo era entonces el jefe de nuestra misión diplomá-
tica en los Estados Unidos y su elección se verificó encontrán-
dose en Washington. A principios de 1864 Núñez se entre-
vista con Murillo en Nueva York quien, según le cuenta
Núñez a Camacho Roldan, se propone regresar a "Cartagena
en el vapor de la mala real del presente mes" | febrero] u .
Pero aún Murillo Toro ignoraba que el Presidente Lincoln
proyectaba ofrecerle el barco de guerra norteamericano "Glau-
cus" para que lo trasladara a Cartagena. En él llevó Murillo
las semillas del eucalipto, árbol tan característico hoy de la
vegetación de la sabana de Bogotá. En Cartagena, el Presi-
dente del Estado de Bolívar, general Juan José Nieto, lo re-
cibió con un gran desfile militar, disparando una salva de 21
cañonazos, que respondió el "Glaucus" de la misma manera
y no perdió la oportunidad de demostrar sus indudables mé-
ritos de autodidacto pronunciando un discurso en inglés para
despedir al capitán del barco estadinense. Invitó además al
doctor Murillo Toro a dar un paseo por la ciudad en una
" NÚÑEZ, La reforma, tomo I (2), pág, 45; NÚÑEZ, Ensayos, págs. 9, 83.
10 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N* 10, N. Y., 2 de Nove. 1863.
u Ibidem, Carta N9 11, N. Y., 7 de Fcbo. de 1864. Mala es el nombre que
se daba entonces al correo y, por extensión, a los barcos que prestaban ese servicio.
Viene del francés "mallc" = 'baúl'. A principios del siglo xx, en Cartagena, la
voz mala se usaba únicamente para designar a la Mala Real Holandesa, según dato
de mi padre.
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flamante carroza, que los cartageneros apodaban "la ratone-
ra" por la costumbre de Nieto de llevar allí un número exce-
sivo de personas12.
Núñez le hace además a Camacho algunas consideracio-
nes sobre las relaciones de la Iglesia con el Estado: "U. aun
tiene confianza en la separación de "las dos esferas" como
antes; i yo creo que esa separación nos volvería á 1857, esto
es, á Ospina, i á 1861, esto es, á Mosquera i compañía. Por
qué? — por lo mismo que eso es lo que ya sucedió; porque
las mismas causas producirán, una vez mas, los mismos efec-
tos si el teatro de acción no sufre previamente un cambio
fundamental. Lo demás que podía yo decirle lo encontrará
U. en la obra de Quinet que está reproduciendo el "Conti-
nental". Léala i después hablaremos [ . . . ] " . Y termina con
una confidencia: "el ingles [. . .] cada día me parece mas
difícil" 13.
5. DIFICULTADES ECONÓMICAS Y PESIMISMO.
Al finalizar el año de 1864 (noviembre 30) Núñez le co-
munica con pesar a Camacho: "No he conseguido mas co-
rrespondencia [corresponsalía] que la que U. tan bondadosa-
mente me buscó en "La Opinión". Desde el año pasado hice
" Ibidem, Carta N M 1 , N. Y., 7 de Febo. de 1864. JESÚS C. TORRES ALMEIDA,
Manuel Murillo Toro, Bogotá, Ediciones El Tiempo, vol. III, 1984, pág. 243.
ORLANDO FALS BORDA, El Presidente Nieto, Historia doble de la Costa, 2, Bogotá,
Carlos Valencia Editores, 1981, págs. 162B-164A. MANUEL EZEQUIEL CORRALES,
Efemérides y anales del Estado de Bolívar, tomo IV, Imprenta M. Rivas & Cía.,
1892, págs. 587-589.
1S Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 11, N. Y., 7 de Febo. de 1864. Edgard Quinet (1803-1875) fue un fecundo
escritor francés, republicano y ardiente liberal, autor de numerosos libros de his-
toria, literatura, filosofía y religión. Defendió sus ideas políticas en la Asamblea
Legislativa, de la cual formó parte varias veces, y desde su cátedra en el Colegio
de Francia, de la cual fue destituido, por esa razón, en 1846. Participó activamente
en la revolución de 1848. Al oponerse al golpe de estado de Napoleón III fue
desterrado de su patria. Un decreto del Gobierno de la Defensa Nacional, firmado
el 17 de noviembre de 1870, lo restituyó en su cátedra del Colegio de Francia,
que no pudo desempeñar. De nuevo en la Asamblea Nacional, se opuso a la cesión
de Alsacia y Lorena a Alemania.
T H . XLII, 1987 RAFAEL NTJÑEZ A TRAVÉS DE SUS CARTAS 685
la dilijencia con Justo Arosemena, pero él nada pudo recabar
ni en Chile ni en el Perú. Vea U. si puede conseguirme algo
en Cúcuta con el amigo Focion; si no logro ensanchar este
litle [sic] negocio es probable que me vaya en el curso del
año entrante a Buenos Aires". Su situación económica era,
como se ve, apremiante, aunque "Afortunadamente yo me
conformo con poco en punto á dinero". En seguida le hace
amargos comentarios sobre la suerte de los Estados Unidos de
Colombia:
La revolución de 1860 fue un "crimen" i debemos espiarlo. Creo
mas: creo que la unidad nacional no sobrevivirá mucho tiempo, i tal
vez ni la república. Vea U. a Méjico. Nosotros vamos para allá, si
Dios no lo remedia. Lo único que puede salvarnos es nuestra misma
pobreza i oscuridad... Murillo hace milagros, pero, parodiando á al-
guien diré que él es el "último romano". Los otros que podrían ser
romanos carecen, como Catón, de las "virtudes agradables" 14.
6. NÚÑEZ Y LINCOLN.
La carta siguiente para Camacho Roldan está fechada
en Nueva York el lp de mayo de 1863, pero es, en realidad,
del I9 de mayo de 1865, como veremos. Allí acusa recibo de
44 £ en letras remitidas por Miguel [Camacho Roldan] y le
dice: "Yo sigo i seguiré aquí (indefinidamente quizá). Es-
críbame aquí siempre al cuidado de Rubén Muñoz ó de
"Hoadley Eno i Ca", 2 Hanover Buildings, Nueva York
[ . . . ] " . ¿Qué le parece el asesinato del buen Mr. Lin-
coln? [ . . . ] . Ahí le incluyo la oración del historiador radical
Mr. Bancroft, demasiado pensada tal vez [ . . . ] . Lea lo ahora
sucedido con el famoso Sherman. Este es un gran pueblo,
mas grande que la Europa entera. Dios lo bendiga! He llo-
rado a Lincoln — era un corazón y el corazón es mas que
14 lbidem. Carta N» 12, Nueva York, 30 de Nove, de 1864. Méjico estaba
entonces gobernado por el Emperador Maximiliano, llevado allí por la presión de
Napoleón III, Emperador de Francia, cuyas tropas habían ocupado la capital en
mayo de 1863. Maximiliano y Carlota entraron triunfalmente en la ciudad de Mé-
jico «ü 12 de junio de 1864.
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todo [ . . . ] " . Firma "El Alcatraz" quizá para contraponerlo
al apodo que le da a Camacho, a quien llamaba amistosa-
mente "Toche" 13.
Sobre Abrahán Lincoln escribió Núñez un hermoso ar-
tículo para El Nacional de Lima, titulado "Un carnaval de
sangre", que después apareció en su libro Ensayos de crítica
social, impreso, como ya sabemos, en Rúan en 1874. Allí
figuran elogios como estos: [como político] "se hizo pronto
notar por su clara percepción de las cosas, por la sencilla lu-
cidez de sus fórmulas de razonamiento i por la sólida mora-
lidad de sus tendencias [ . . . ] . La solidez de su buen sentido,
su conocimiento de las necesidades i de los instintos de las
masas, la rectitud de su conciencia i la grandeza de su cora-
zón [ . . . ] . La obra del mártir presidente durará hasta la con-
sumación de los siglos, porque no es la obra de la violencia
sino de la verdad"16. ¿No presentimos, en muchas de las
cualidades de Lincoln, las mismas que habían de caracterizar
la acción política de Núñez, años después, como "la clara
percepción de las cosas", "la solidez de su buen sentido" y "su
conocimiento de las necesidades i de los instintos de las
masas"? Un eminente colombiano, el doctor Alberto Lleras
Camargo, comparó a Lincoln con Parra, en un discurso con-
memorativo, pero el personaje colombiano más afín a Lincoln
fue precisamente Núñez. Ninguno de los dos fue orador ni
militar y, a pesar de esas limitaciones, ambos llegaron a la
Presidencia de la República y realizaron una trascendental
reforma institucional que consolidó la unión en sus dos países.
Lo que Parra nos dejó, después de su gobierno, no alcanzó
las dimensiones de lo logrado por Núñez y Lincoln.
15 Ibidem. Carta N9 6, N. Y., I9 de Mayo de 1863. El historiador George
Bancroft había nacido en Worcestcr (Mass) en 1800. Estudió en las Universidades
de Harvard y Gotinga y en la primera de éstas fue después profesor de griego.
Escribió una monumental Hiítory oj the United States, cuyo primer tomo apareció
en 1834 y terminó en 1874 y es considerado un precursor de Prcscott. Fue
Secretario de Marina en 1845, durante la presidencia de Polk y Ministro Plenipo-
tenciario en Inglaterra (1846-1849) y mucho después (1867) en Prusia, en la
Confederación de la Alemania del Norte (1868) y en el Imperio Alemán (1871).
Murió a la avanzada edad de 91 años.
10 OTERO, Vida, pág. 52; NÚÑEZ, Ensayos, págs. 28, 31, 33.
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Lincoln murió el 15 de abril de 1865, a consecuencia del
tiro que le disparó el día anterior, en un teatro, un joven
de 27 años, actor mediocre y fanático sudista. Esta carta no
puede ser, pues, de 1863 sino de 1865. ¿Sería un error deli-
berado? No lo parece, porque la noticia del asesinato de
Lincoln era algo demasiado evidente. Quizá fue una inad-
vertencia. En todo caso, lo importante de esta misiva es que
Núñez desconocía aún la noticia de su nombramiento como
cónsul en El Havre, hecho por el gobierno de Murillo Toro,
que debió llegarle pocos días después, de manera sorpresiva
quizá y sin una previa gestión suya porque ¿cómo entender
que no le hubiera pedido su ayuda, o por lo menos avisado,
a Camacho, si tal era su propósito? Menos explicable aún
es el hecho de que Núñez reafirmara en esa carta su pro-
pósito de permanecer en Nueva York "indefinidamente qui-
zá". Todo ello se complica con el dato que nos suministra
don Rafael Bohórquez, Jefe (e) del Archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores, contenido en una carta del 23 de mayo
de 1865 del señor Eugenio Rampón, entonces nuestro Cónsul
General en París, en donde éste acusa recibo al señor Eustor-
gio Salgar, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotencia-
rio de Colombia en Washington, de dos oficios, uno del 24 de
diciembre de 1864 y otro del 3 de mayo de 1865, el primero
con las letras patentes del doctor Rafael Núñez como Cónsul
en El Havre, enviadas con considerable retraso, quizá porque
fueron remitidas a través de Washington. Rampón supone
que Núñez debía estar desde hacía meses en marcha para
Francia, sin que se hubiera sabido nada de su llegada al
Havre. Pero todo parece confirmar que Núñez no tenía
la menor idea de esta designación y de que solo vino a en-
terarse de ella a principios de mayo de 1865, quizá mediante
un oficio de fecha cercana al que el 3 de mayo de 1865 le fue
remitido a Rampón desde Washington. Salgar fue nombrado
por Murillo Toro Ministro Plenipotenciario y Enviado Espe-
cial cerca del gobierno de Washington el 11 de mayo de 1864,
pero era hombre diligente y buen amigo de Núñez, así que
el retraso debió quizá tener origen en la propia Cancillería
en Bogotá.
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7. NÚÑEZ EN EL HAVRE: SUS IMPRESIONES DE PARÍS (1865).
Rápidamente Núñez arregla sus asuntos, hace maletas y
viaja solo a Europa dejando a doña Gregoria de Haro en
Nueva York, con el firme propósito de que ella lo acompa-
ñara posteriormente. En la carta que le escribe a doña Gre-
goria, desde París, el 9 de julio de 1865, le da cuenta de que
llegó a El Havre en el vapor "Lafayette" el 6 de julio y
que ese mismo día a las seis de la tarde tomó el tren a París,
a donde llegó a las once de la noche. En la Ciudad Luz com-
parte con el "joven Trueco", otro cartagenero, una habitación
en un hotel situado en la Plaza de la Concordia que les
cuesta 7 francos (3.5 cada uno, puntualiza Núñez, tan orde-
nado como siempre en cuestiones de dinero). Ya ha estado
en Versalles y en el Museo del Louvre, pero lo que más le
gustó, le dice a Gregoria con ternura, fue el Pequeño Trianon,
que le evocó a María Antonieta, un personaje que ambos
admiraban. Planea ir a Zurich y elude la compañía de los
granadinos, relativamente numerosos entonces, en la capital
de Francia. Sus únicos amigos son Trueco y Piñeres [Si-
món?]. Para terminar, le confía, con objetividad, que el Em-
perador Napoleón III gobierna bien y le expresa sus sinceros
deseos de reunirse pronto con ella1 '.
Se conserva una carta de Felipe Zapata (al que sus ami-
gos llamaban el Coronel Zapata, tal vez en recuerdo de algu-
na acción militar o simplemente por broma) a doña Gregoria,
escrita desde Washington a fines de agosto de 1865. Le dice
17 Archivo de Ramón de Zubiría. Carta de Núñez a doña Gregoria de Haro,
París, 9 de julio de 1865. El "joven Trueco" debe ser Juan Trueco Bossio hijo
de Juan Trueco Lanfranco, que llegó de Genova a Cartagena en 1803 y fue el
tronco de esta familia en Cartagena. Trueco Lanfranco se casó con la hija de otro
italiano Bossio ya establecido en Cartagena y al morir ésta se desposó con su her-
mana. De este segundo matrimonio fue fruto el "joven Trueco", es decir, Juan
Trueco Bossio, quien casó con Ana Mogollón Cavero, de cuya unión provino
Juan Trueco Mogollón quien nació poco después de 1870 y murió en 1936. Ca-
sado éste, a su vez, con Luz Watts dejó numerosos hijos, de los cuales sobreviven
Ana Amelia Trueco de la Vega, Simón Trueco Watts y Elida Trueco de Bossio.
Estos datos los debemos a don Simón Trueco Watts y a su hijo el Dr. Jaime
Trueco Lemaitre.
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que estuvo con Núñez el día anterior a su partida para El
Havre, le informa también que, al terminar su "legación" en
Washington, irá a Europa y le ofrece acompañarla al Havre18.
Entre tanto Núñez va y viene de París a El Havre como
una lanzadera. El 11 de agosto de 1865 le escribe desde esta
última ciudad a Camacho Roldan y le transmite también sus
impresiones de París, que son las de un hombre sereno y po-
siblemente desilusionado:
Nada me ha producido una sensación estraordinaria. Versailles
i el Louvre serán cosas selectas para los artistas pero yo no soi sino
un misántropo i las rejiones de mi ideal están mui lejos de aquí [doña
Gregoria?]. Notre Dame es lo que he visto con menos indiferencia,
debido seguramente a la lectura que hice cuando mui joven o mui
niño, del famoso libro de V. Hugo. Subí a la torre, hablé con el
campanero, que vive en aquel nido de piedras i bronce hace ya 20
años, i me acordé de Quasimodo, el Arcediano i la Esmeralda, como
si fueran personajes históricos, i bajé con alguna melancolía. La ar-
quitectura de Notre Dame es de lo mas fantástico que U. podrá
imajinar".
Núñez atraviesa, sin duda, por uno de los períodos más
tristes de su vida y ni siquiera las alegres muchachas pari-
sienses contribuyen a reanimarlo:
Hai en París un lugar que se llama "Mabille" donde se reúnen
las Loretas i todos los aficionados al amor pasajero. Apenas he estado
una noche i esa noche un momento. Sabe U. que sufrí mucho allí?
Sin duda. Aquello es una paradoja, un sofisma, una cruel ironía. To-
das esas infelices mujeres guarnecidas de cintas i encajes se mueren
de hastío. Duermen de día para velar de noche. Ríen á su pesar. No
son sensuales sino artificialmente 19.
El 13 de agosto de 1865 está nuevamente en París y desde
allí le escribe al General Tomás Cipriano de Mosquera, cinco
13 Archivo de Ramón de Zubiría. Carta de Felipe Zapata a doña Gregoria
de Haro, Washington, agosto de 1865. El Presidente Murillo Toro nombró, como
ya dijimos, a Eustorgio Snlgar, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario
cerca del Gobierno de los Estados Unidos, por decreto de 11 de mayo de 1864,
y a Felipe Zapata, como Secretario, por decreto de 30 de junio de 1864 (Archivo
del Ministerio de Relaciones Exteriores).
19 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 13, Havre 11 de Agosto de 1865.
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días después. Mosquera era entonces Ministro Plenipotencia-
rio de Colombia ante los gobiernos de Inglaterra, Holanda,
Prusia e Italia, con sede en Londres. El tono de su carta es,
desde luego, diferente, porque Mosquera le lleva 27 años y ha
sido varias veces Presidente de la República. Mosquera pasa
frecuentemente por París en ejercicio de su misión, pero Nú-
ñez no ha conseguido contactarlo, aunque ambos estuvieron
en julio en la capital francesa. Núñez le echa la culpa del
frustrado encuentro al "trastorno de un tren de San Cloud".
Le pide a Mosquera que le escriba al Hotel de Bordeaux, su
lugar de residencia "en el melancólico puerto del Havre",
cuando se proponga volver a París con el fin de trasladarse
a la Ciudad Luz para entrevistarse con él"°.
8. DEPRIMIDO POR LA SOLEDAD (octubre de 1865).
Núñez alterna París con El Havre. Dos corresponsalías
para La Opinión están fechadas en París el 8 y el 20 de sep-
tiembre de 1865. Pero no por eso abandona sus deberes en el
Consulado del Havre. El 1* de octubre de 1865, nuevamente
en París, le escribe a Camacho Roldan, le explica como re-
parte su tiempo entre las dos ciudades y le hace varias con-
movedoras confidencias:
Soi un hombre completamente descarrilado, moral i físicamente,
í por desgracia carezco de la enerjía que podría salvarme [ . . . ] . Como
el Havre dista 4 horas de aquí regularmente vivo en esta ciudad en
un 49 piso! Casi con los criados de la casa! El Havre es implacable-
mente triste. Allí no hablo una sola palabra de español i casi tengo
que pensar en gabacho. Pero como hablo mui mal este idioma me
retraigo mucho de las relaciones. El resultado es el aislamiento del
alma, padre de la misantropía 21.
No tuvo Núñez nunca facilidades para la expresión oral
de los idiomas extranjeros, pero los leía y los entendía a las
" Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, París, 18 de Agosto de 1865.
11 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N« 14, París, 1» de Octe. de 1865.
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mil maravillas. Núñez, como todo buen romántico, recarga,
además, las tonalidades grises de su existencia hasta volverlas
casi negras. Pero no por eso deja de escribir: el 3 del mismo
mes le dirige unos renglones a doña Gregoria22. El 4 le envía
otra carta a Mosquera, también desde París:
He estado aquí unos días en la esperanza de verlo, i aun pensé
ir á esa capital [Londres], según le escribí al Sr. Pradilla; pero esto
último no me ha sido posible, i mañana regreso al Havre [ . . . ] . Su-
plico a U. que me diga si podré verlo aquí dentro de poco á su trán-
sito para Italia [ . . . ] . Aunque U. estará mui ocupado preparando la
ejecución de combinaciones en su carácter de próximo Presidente de
Colombia, no dudo que podrá disponer de algunos minutos para es-
cribirme cuatro letras 23.
9. VIENE DOÑA GREGORIA (noviembre de 1865).
Desde El Havre le envía dos cartas a doña Gregoria, el
6 y el 7 de octubre de 1865. Esta última es muy importante,
pues en ella le escribe: "No pienso sino en que vengas y
agonizo en la espectativa"; agrega que tiene ya un aparta-
mento, pero que la espera para escoger los muebles. Le pro-
mete llevarla a Suiza en mayo del año siguiente y le confiesa
que ha vuelto al cigarro y que toma mucho vino24. Como se
ve, sobre todo por su proyecto de viajar con ella a Suiza en
1866, el propósito de Núñez es el de que doña Gregoria per-
manezca a su lado, si no en forma definitiva, por lo menos
durante una larga temporada.
A fines de noviembre Núñez regresa a París y desde allí,
el 22 de ese mes, le escribe a Camacho proponiéndole que
apoye al coronel Zapata (Felipe), entonces en París, en su pro-
yecto de instalar una imprenta con estereotipia por el sistema
de "galvanoplástica" en Bogotá, que podría imprimir un pe-
23 Archivo de Ramón de Zubiría, Carta de Núñez a doña Gregoria de Haro,
París, 3 de Octe. de 1865.
23 Archivo del Cauca. Carta de Núñez a Mosquera, París, 4 de Octe. de 1865.
31 Archivo de Ramón de Zubiría. Cartas de Núñez a doña Gregoria de Haro,
El Havre, 6 y 7 de Octe. de 1865.
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riódico tres veces por semana, libros y otras cosas. Núñez se
anticipa a ofrecerle a la nueva empresa su colaboración inte-
lectual desde Europa. Ha renacido en él el optimismo y con-
fía en los buenos resultados económicos del negocio. Y es que
ya no está solo. En una posdata a esta misma carta, escrita
el 25 de noviembre desde El Havre, le abre, por fin su cora-
zón a Camacho:
Sabrá U. que ya no estol alone. Algún día hablaré a U. franca y
estensamente sobre todo esto. Entretanto crea lo mejor i ese será el
modo de acercarse a la verdad. Recuerde lo que fue dicho a la Mag-
dalena i aquello de San Agustín: Ama et jac quod vis. [Ama y haz lo
que quieras]. Hai mucho dolor en toda esta terrible historia para que
ella no esté santificada. Es la primera vez que hablo así. Agradéz-
camelo un poco. Su amigo siempre25.
10. ASEGURADA LA ELECCIÓN DE MOSQUERA (fines de 1865).
Ocho días después, también desde El Havre, le escribe al
General Mosquera, quien se encontraba aún en Europa en
ejercicio de sus funciones diplomáticas. Núñez se apresura a
comunicarle las últimas noticias recibidas de Colombia, entre
ellas la de que "Se tenía como segura su elección unánime,
menos Antioquia, según cartas de Bogotá del 17 de octubre".
Sin embargo, en el Valle del Cauca los jefes liberales se
aprestaban a aplastar una eventual rebelión conservadora:
Córdova estaba entre Cartago i Tuluá con 700 a 1.000 hs., Santaco-
loma [Peregrino] en Buga con una fuerza equivalente. Bohórquez en
Palmira con alguna; i el amigo Trujillo en Cali. En Bogotá se espera-
ban noticias de algún combate de un día á otro. Entretanto, la guerrilla
de Guasca ha reaparecido; pero nada de serio se temía aun por ese
lado. Lo que preocupa los ánimos es el Cauca, aunque se confía mucho
en el Jeneral Trujillo i en la enerjía de los liberales de aquel estado.
26 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N ' 15, París, Nove. 22 de 1865. A partir de esta carta, con dos o tres excepciones,
Núñez pone primero ti mes y luego el día. En realidad, San Agustín escribió:
Dilige et quod vis jac, que es lo mismo (SAN AGUSTÍN, Tract. 8, en Epist.).
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En el Magdalena continuaba la guerra local y Santa
Marta estaba amenazada de un ataque. De Panamá no tie-
ne noticias
aunque yo escribí á algunos amigos, se apresura a recabar Núñez,
recomendándoles una línea de conducta decididamente patriótica i ar-
mónica con los intereses sagrados del liberalismo20.
La rebelión de los conservadores del Cauca estalló en las
postrimerías del gobierno de Murillo Toro, encabezada por el
general José María Córdova, pero el general Julián Trujillo
la debeló en la batalla de Polonia.
11. PARTIDA DEFINITIVA DE DOÑA GREGORIA (febrero o marzo
de 1866).
¿Cuánto tiempo permaneció doña Gregoria en Europa?
No lo sabemos con exactitud pero parece que fue un corto
lapso, en ningún caso superior a cinco meses. Doña Gregoria
llegó a Francia en noviembre de 1865 y Núñez le vuelve a
escribir desde París (Rué Hauteville, 53) el 16 de junio de
1866 doliéndose de que: "Hace semanas que no recibo carta
tuya", y aconsejándole: "Haz todos los esfuerzos por curarte".
¿Le sentó mal a doña Gregoria el húmedo invierno de París
y El Havre? ¿Encontró que ya Núñez no la amaba con la
pasión de antes? ¿Decidió alejarse de él para no perjudicar
su carrera política que ella avizoraba ya brillante y desta-
cada? Lo ignoramos. En todo caso Núñez no volvió a verla
nunca más aunque mantuvo una cordial correspondencia con
ella, llena de afecto y admiración, todo lo cual desmiente la
ligera afirmación de que en el corazón de Gregoria aquel
amor ardiente se había transformado en odio. Al contrario,
ella conservó sus admirables cartas, piezas connotadas de la
literatura romántica, hasta su fallecimiento en 1913. Doña
Gregoria las entregó, poco antes de morir en París, al joven
médico cartagenero Eusebio Guerrero, con el encargo de que-
marlas. Con un acierto, que la historia le agradecerá algún
M Archivo del Cauca, Cana de Núñez a Mosquera, Havre (hotel de Bor-
dcaux), 30 de Nove, de 1865.
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día, y quizá también la literatura, Guerrero no lo hizo así,
sino que las obsequió a don Rafael de Zubiría, gran caballero
y gran señor de la vieja Cartagena, el cual, a su vez, se las
donó a su sobrino don Ramón de Zubiría, inmejorable depo-
sitario de tan rico tesoro, quien se propone darlas a la publi-
cidad con el patrocinio del Instituto Caro y Cuervo27.
12. MOSQUERA, PRESIDENTE ELECTO (principios de 1866).
Entre tanto, cuando quizá doña Gregoria aún no había
abandonado a París, Núñez le escribe desde allí una carta (el
5 de febrero de 1866) al "gran Jeneral T. C. Mosquera", pre-
sidente electo de Colombia, entonces todavía en Europa, a
quien se cuida de advertirle al comenzar: "Un ataque reu-
mático me tiene aquí por algunos pocos días; pero antes de
una semana estaré en el Havre a sus órdenes". Y luego entra
en materia: "Celebro mucho todo lo que U. me comunica
sobre proyectos de mejoras materiales para nuestra querida
patria; así como el triunfo obtenido por nuestro exelente
" Son en total 41 cartas: 23 sin fecha (seguramente escritas cuando ambos
vivían en Bogotá) y 18 fechadas en Europa de 1865 a 1872, es decir, hasta poco
antes del tercero y feliz matrimonio de doña Gregoria con don H. P. Gad. Hay
cuatro cartas de 1865, dos de 1866, una de 1867, dos de 1868, seis de 1870 y
tres de 1872. Las nueve primeras (1865-1868) están escritas en Francia (siete en
París y dos en El Havre), las seis de 1870 son todas de Liverpool, dos de las de
1872 las escribe en Vernait-les Bains (Pirineos franceses) adonde había ido en bus-
ca de salud y la última (4 de marzo de 1872) es de Darcelona en donde recibe
"tratamientos hidroterápicos". Se conservan, además, otras cuatro cartas, todas de
Bogotá, que don Rafael de Zubiría obsequió a su amigo don Eugenio González
Fortich y que hoy están en poder del historiador Eduardo Lemaitre. Al pie de
una de ellas, la que Núñcz le dirigió el 1' de enero de 1862, que nosotros publi-
camos íntegra en nuestro libro El primer Núñez, doña Gregoria escribió de su
puño y letra en Nueva York en 1868 estos versos:
Si viniera mi amor yo le dijera
cuánto he sufrido lejos de su luz;
y en lágrimas bañada,
comprender yo le hiciera
el peso de mi cruz.
(Archivo de Eduardo Lemaitre).
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jeneral Trujillo que siempre recuerdo... Yo me atreveré á
recomendarle, pidiéndole perdón, una política de partido ca-
paz de restablecer la buena inteligencia, hoi interrumpida
entre las fracciones liberales". Núñez desea sinceramente que
Mosquera se aproxime a los radicales y que se mantenga la
unidad del liberalismo. Más tarde lo veremos asumir una ac-
titud similar cuando surja la candidatura de Eustorgio Sal-
gar. Pasa enseguida, discretamente, a hacerle algunas consi-
deraciones personales. Sus aspiraciones son bien modestas:
Yo no puedo durante algún tiempo regresar á Colombia; o, por
lo menos, no lo deseo absolutamente. Así he procurado conseguir la
correspondencia [corresponsalía] noticiosa de algunos periódicos sura-
mericanos, con lo cual i lo poco que produce el consulado del Havre
hago frente á la situación fiscal, reduciendo muchisimo el presupuesto
de gastos. Me permito decirle esto con tanta franqueza en vista de
lo que U. se digna preguntarme sobre lo que pienso de ese consu-
lado. Si U. creyese conveniente dar alguna mas importancia á ese
puesto, i juzgase, por otra parte, útiles mis servicios allí, tanto mejor
seguramente.
Y termina:
Lo contemplo [compadezco] con tantas ocupaciones; i no solo lo
contemplo, sino que me admira tan incansable laboriosidad acaso
exesiva [con x].
Y, como para que no queden dudas sobre su tarea perio-
dística, le dice en una cartica que le remite seis días después:
"Estoi mui ocupado despachando una larga correspondencia
para un diario de Lima"28.
28 Archivo del Cauca, Cartas de Núñez a Mosquera, París, 5 y 11 de febo. de
1866. 'Contemplar' por 'compadecer' ya no es usual en Colombia. No lo hemos
encontrado en el Diccionario de galicismos de Baralt, ni en el de anglicismos de
Alfaro, ni en los de americanismos de Malaret y Santamaría, ni en los de co-
lombianismos de la Academia, Alario, Tobón y Jaime, ni en los de costeñismos
de Sundheim y Revollo. Sí se emplea aún en Colombia 'contemplar' por 'consentir',
'mimar'. El uso de Núñez se acerca a este ejemplo de Fernán Caballero, que trae
Cuervo: "Tú no tienes padre, y no recibes sino que das a los tuyos, por lo cual,
lejos de contrariarte, deberían contemplarte" (RUFINO JOSÉ CUERVO, Diccionario de
construcción y régimen, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1954, tomo II, pág. 454).
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13. NÚÑEZ VIAJA A ITALIA.
Desde París Núñez envía sus colaboraciones a El Comer-
cio de Cúcuta el 15 y el 31 de enero de 1866, el 15 y el 28 de
febrero y el 15 de marzo del mismo año. El 29 de ese mes
ya está en Genova. Se ha ido a Italia, probablemente solo y
para consolarse de la partida de doña Gregoria. A su regreso
a París le escribe a Camacho, quien se encontraba entonces
en Nueva York y con quien bromea jovialmente:
Mucho celebro su viaje. Solo que temo que su ardor estadístico
le quite el tiempo que debería consagrar á las emociones de los senti-
dos que valen mas que la estadística según Epicuro, de quien soi deci-
dido admirador i aún émulo [ . . . ] . Suspendí hace meses las cartas a
la "Opinión", porque vi que había fracasado. Ahora escribo para Lima
y para Cúcuta [ . . . ] . En Lima me pagan 60 fuertes al mes, ofreciéndo-
me más [con tilde] para mui pronto [ . . . ] . Un fuerte reumatismo i la
autorización del redactor de El Nacional (el diario de Lima) me empu-
jaron hacia Italia, donde he estado algunos días. He visto [¿mucho?]
mui interesante, desde Venecia hasta Ñapóles. Con 1.000 francos se
hace la operación viajando, como yo, en 2* clase, i viviendo en álber-
gos modestos, cual conviene á un filósofo temperante, malgré su
epicureismo.
Sus impresiones son como siempre objetivas, aunque re-
vestidas de un crespón de negativismo, de acuerdo con los
cánones románticos, vigentes todavía:
Roma i Venecia se parecen en la tristeza i en la miseria. Ñapóles
es la mejor ciudad de Italia sin embargo de algunas prácticas subte-
rráneas á que se entregan los napolitanos. ¿Sabe U. que en Roma hay
eunucos que cantan en las iglesias?
Pero luego se entusiasma:
U. ve a San Pedro i se turba al pensar en semejante cúmulo de
maravillas de todas las artes. La catedral de Milán (gótica) es otro
portento. Luego, vienen otras grandes creaciones en progresión indefi-
nida. Qué estatuas! qué pinturas! qué candelabros! qué mosaicos!
Y, a renglón seguido, una afirmación desconcertante
en un adversario del catolicismo:
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¡Salve á las creencias! Creer en alguna cosa es adquirir una fuerza.
El ecepticismo, al contrario, es un principio de muerte y no obstante,
no me puedo impedir de ser un poco ecéptico29.
No cabe duda: Núñez no solo ha aprendido a valorar el
arte europeo, sino que empieza a dar un importante viraje
ideológico.
14. OTRA VEZ DOÑA GREGORIA. GALLARDÍA DE NÚÑEZ (1866).
Para concluir esta misma carta no podía faltar una alu-
sión reveladora:
Si le es posible le agradecería, que hiciese alguna visita [ . . . ] .
Todo eso está en un período incompatible con los escrúpulos más finos.
La solución definitiva se acerca, pero tengo deberes sagrados que cum-
pliré a todo trance [ . . . ] . U. pudiera acaso insinuarle el regreso [a
Bogotá?, a Francia?], como una buena idea, pero mui indirectamente.
Lo principal que deseo es que U. le hable algo que la anime. No sé
si me explico 30.
Una interesantísima carta escrita en Villiers-sur-Marne
en agosto lp, sin indicar el año, y por esa circunstancia clasi-
ficada en el N° 49, es decir, la penúltima del archivo de Ca-
macho, legajada entre las que Núñez le escribió a su amigo
cuando ya estaba en Colombia que van desde el 24 de febrero
de 1876 hasta el 17 de noviembre de 1878 (después sus rela-
ciones se cortaron), corresponde casi sin ninguna duda al I9
de agosto de 1866, porque allí le insiste a Camacho, aún en
Nueva York y ya preparando maletas para viajar a Europa,
en que visite a doña Gregoria. Lo hace en forma gallarda,
generosa y vehemente, seguramente para refutar algunas
amistosas objeciones de Camacho:
Mucho le agradecería que antes de venirse hiciera aquella visita
(108, 9 t h St.). Por qué U. que es tan magnánimo en todo quiere ahora
28 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
16, París, mayo 27 de 1866.
* Ibidem.
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hacer una ecepcion de la regla jeneral? Una mujer es un ser aun mas
flaco que un niño, no lo dude; i en todo caso el hombre es más respon-
sable que ella. A la voz [personalmente] yo le esplicaré muchas cosas
i tengo seguridad de convencerlo porque cuento para ello con la evi-
dencia. Cualquiera que sea el desenlace de unas relaciones apasionadas,
si la estimación subsiste, eso prueba muchísimo en favor del objeto
de ella. La estimación de que hablo no es la lástima sino algo que
tiene las formas del respeto. U. comprenderá que le hablo con la ma-
yor sinceridad y seriedad de que es capaz un nombre de corazón.
Y luego asume, con viril entereza y noble caballerosidad,
toda su responsabilidad en el asunto:
O, créalo: si hai alguna cosa que pudiera complicar definitiva-
mente mi situación sería la exesiva [con x] severidad hacia un error
de que yo me considero no simplemente cómplice sino autor único.
Póngase U. en mi lugar i vera bien que pienso como debo.
A renglón seguido le da un amistoso tirón de orejas:
U. sabe muchísimo i ninguno tanto como yo hace justicia a su
entendimiento i á su carácter, pero U. no ha tenido, por fortuna, oca-
siones de profundizar uno de los grandes misterios de la vida tan
cercado de espinas; U. es el hombre del home y yo el de las romerías;
por eso U. debe fiarse un poco de mi juicio en ciertas materias. No
tengo que decirle que yo cambiaría mui feliz mi ciencia por lo que me
atreveré a llamar su ignorancia si me permite el tropo i la insolencia 31.
15. MOSQUERA LE OFRECE EL CONSULADO GENERAL DE BRUSELAS
Y AMSTERDAM (julio de 1866).
El 7 de julio de 1866, desde El Havre, Núñez le dirige
una corta misiva al "gran General Tomás Cipriano de Mos-
quera", quien se había posesionado de la Presidencia el 20 de
mayo de ese año. El título lo escribe con g, que no era lo
usual, pero enseguida adopta la j , según la ortografía ame-
ricana de la época: "Mi respetado jeneral i amigo". Mosquera
51 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 49, Villiers-Sur-Marne, agto. 1' (sin año). Esta carta, inédita hasta hoy, pone
muy en alto el carácter de Núñez.
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se interesa en los temas teológicos, cosmogónicos y religiosos.
Núñez le anuncia el envío de un libro titulado "La Historia
de los Apóstoles" que llevaría, "sin saber lo que era, el Dr.
A. Pardo"32.
Le da entonces interesantes informaciones sobre la situa-
ción bélica que se vive en Europa, con juicios muy certeros
sobre la posición política y militar de cada país:
La guerra es bien seria, será larga i probablemente jeneral. La
Italia no parece bastante fuerte para luchar con el Austria, i no es im-
posible que el emperador [Napoleón III] tenga, al fin i al cabo, que
ayudarlos. Pero esto no es tan fácil de hacer, porque si la Francia
sale de su neutralidad la Rusia hará otro tanto; i he ahí una com-
plicación difícil. La Prusia se propone rehacer la confederación sobre
otras bases más [con tilde] liberales excluyendo [con x] al Austria.
Los estados alemanes del Norte le son bastante simpáticos en esta vía;
pero los del Sur le son adversos. Es todavía un resto de la influencia
relijiosa lo que obra en esta división de opiniones, porque, como U.
sabe, el Norte es protestante en lo jeneral i el Sur católico | . . . |. El
Austria cuenta con un ejército mejor, pero las armas prusianas se han
visto que son infinitamente superiores.
Y termina citando el célebre apotegma: Si vis pacem para
bellurn [Si quieres la paz, prepara la guerra]. Se queja de
la situación fiscal del Consulado y, con su habitual delica-
deza, le insinúa:
si fuese posible un alivio práctico de esa condición no estaría de más
[con tilde]. Aquí todo es caro, como U. sabe, i para todo se necesita
injentemente del dinero. Pero yo sé cuánto es el interés que U. tiene
82 Archivo del Cauca, Cartas de Núñez a Mosquera, Havre, 7 Julio 1866
y 8 de Sete. 1866. El doctor Andrés María Pardo fue un eminente médico colom-
biano, nacido en 1814, que regentó varias cátedras en el Colegio Mayor del Rosario
(botánica y patología interna), del cual fue rector dos veces, en la Universidad
Central (anatomía, cirugía y fisiología) y en otras instituciones docentes. En 1866
viajó a Europa regresando en 1867. Organizada en 1868 la Universidad Nacional,
fue profesor allí de anatomía c histología (OSPINA, Diciconario, III, págs. 221, 222).
700 NICOLÁS DEL CASTILLO MATHIEU T H . XLII, 1987
por la suerte de los servidores i omito comentarios que son, por otra
parte, muí penosos sa.
Coincidencialmente Mosquera le escribió el 17 de julio
(sin haber recibido lógicamente la carta anterior) anuncián-
dole haberlo nombrado Cónsul General en Bruselas, median-
te Decreto del 14 de julio de 1866, en donde también se
designa al señor Andrés Bermúdez, Cónsul particular en El
Havre. Era aparentemente una promoción, pero después de
analizar a fondo esta nueva posibilidad, Núñez la declina
cortésmente en una carta, también del Havre, escrita el 8 de
septiembre de 1866. Los motivos son fundamentalmente eco-
nómicos: "el ¡consulado] del Havre produce en realidad
unos 300 0 más" pero también personales "Además, hoi me
encuentro sometido a un tratamiento hidroterápico en un es-
tablecimiento cercano del Havre". Luego añade con arrogante
humildad: "Le ruego, pues, que reconsidere la materia, i me
deje en el Havre, si no hai otro acomodo mucho más [con
tilde] productivo, ú otro candidato más [con tilde] meritorio
que yo para ese puesto de tercer orden". Le informa que
escribe para periódicos del Perú y Venezuela y, "para un dia-
rio, que no sé cómo se llama de nuestro amigo Zapata" [Fe-
lipe] y le precisa: "A esos diarios [los de Perú y Venezuela]
yo no envío por lo común sino el duplicado o el triplicado de
lo que mando á Colombia". Es interesante la información
que Núñez le da a Mosquera sobre las relaciones del gobierno
de Italia con el Papa: "No tengo la menor duda de que el
papado temporal está al desaparecer. Pío IX querría recon-
ciliarse con la Italia, pero el partido, ultramontano, que lo
domina, no desea esto absolutamente. La idea que prevalece
en la península es la de dejar al Papa en el Vaticano con el
poder de atar i desatar las cosas del alma, i que Victor Ma-
nuel ate i desate lo demás en el Capitolio", Pío IX acuñó
" Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Havre, 7 de Julio 1866.
Esta sentencia latina se atribuye a Vegccio, autor del siglo iv, que dijo algo muy
similar: "Qui desiderat paccm, praeparet bellum", sentencia que está tomada del
Epitoma reí militaris (3, Prol.) según nos informa el culto humanista colombiano
Manuel Briceño Jáuregui S. I.
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monedas hasta el año de 1870, vigésimo quinto de su Pon-
tificado, cuando Víctor Manuel lo despojó de sus estados34.
El 5 de octubre de 1866, Núñez da respuesta a dos cartas
del Presidente Mosquera del 18 de julio y del 17 de agosto,
llegadas simultáneamente: en la segunda, Mosquera había
modificado su ofrecimiento ampliándolo al de "consulado
jeneral de Bruselas i Amsterdam", unidos por una nueva ley,
pero Núñez le suministra, esta vez con más detalle, datos
sobre las entradas del Consulado del Havre, ahora acrecen-
tadas por la reciente ley que duplicó los derechos sobre las
facturas, lo que elevaba los ingresos eventuales a 1.600 pesos
anuales que, sumados al sueldo de 960 (Q), arrojaban un total
de 2.560 <$ anuales: "Agregue U. que Bruselas [que sería la
sede del nuevo Consulado] es un país caro y que mis gastos
de instalación en el Havre voi a perderlos, en un 50% por
lo menos". Sin embargo ya Núñez no se opone tan rotunda-
mente a su traslado: "lo aceptaré como un bien bajo otros
puntos de vista". Pero se quedó en El Havre: Mosquera, con
su reconocido desparpajo, dictó un decreto el 16 de noviem-
bre de 1866, "promoviendo" [sic] a Núñez al Consulado
del Havre y a Andrés Bermúdez al Consulado General de
Bruselas35.
34 Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Havre, 8 de Selc de
1866. Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Decreto de 14 de julio
de 1866. El dato de la moneda vaticana lo debemos al doctor Alberto del Castillo
Mathicu. Según el acucioso historiador Gustavo Otero, Núñez colaboró desde Nce-
va York y Europa, es decir, de 1863 a 1874, en los siguientes periódicos:
"el Diario Oficial, La Escuela Normal, El Mensajero, La Opinión y La Paz de
Bogotá; en El Continental de Nueva York y en El Nacional de Lima" (OTERO,
Vida, pág. 54). El periódico de Zapata era El Mensajero que fundó en 1866, en com-
pañía de Santiago Pérez y Tomás Cuenca, que hizo oposición a Mosquera y que
contribuiría a su caída el 23 de mayo de 1867 (OSPINA, Diccionario, III, pág. 1005).
Por eso quizá Núñez finge no recordar el nombre. No hemos podido averiguar
en que diario venezolano colaboraba también Núñez. La Paz aparecería en 1868
y allí se publicaron tres artículos suyos escritos el 31 de mayo, el 6 de octubre y el
6 de noviembre de ese año. Hay que agregar el Diario de Cundinamarca y El
Tiempo a los cuales Núñez, según le comunica por carta a Camacho, se propone
enviar "dentro de dos meses f... ] revistas semanales" (Academia Colombiana de
Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta N9 37, Liverpool, agosto 9 de 1871).
86 Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Havre, 5 de octubre de
1866. Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores. Decreto de 16 de noviembre
de 1866.
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16. NÚÑEZ CONTINUA EN E L H A V R E . FRECUENTES VISITAS A
PARÍS (1866-1867).
Núñez debió permanecer más tiempo en París que en El
Havre, a principios de 1866 (hay artículos suyos como ya
vimos, para El Comercio de Cúcuta, fechados en París el 15
y el 31 de enero y el 15 y el 28 de febrero de 1866), mientras
estuvo en compañía de doña Gregoria. A ésta le escribe desde
París (Rué Hauteville, 53), como ya sabemos, el 16 de junio
de 1866, y después, el 12 de septiembre de ese año, también
desde París. El 7 de septiembre había fechado una crónica
para El Mensajero desde El Havre, y otras dos, desde París,
el 15 y el 30 de noviembre de 1866. Núñez regresa a fines del
año a París, con el doble propósito de pasar allí sus vacacio-
nes y de encontrarse con Salvador Camacho Roldan y otra
persona, probablemente su hermano Miguel Camacho. Así lo
deja ver una amistosa y risueña esquela que le deja a Salva-
dor en su hospedaje el 7 de diciembre de 1866: "Querido
Salvador: Hoi vine para verlos, pero veo que no es posible, i
me limito a enviarles por la presente salud i apostólica ben-
dición. Pasado mañana (mardi) aguárdenme post breakjast,
si no tienen alguna cosa mejor que hacer. Le llevaré la di-
rección del oculista. Amigo de Ü. U. mui cordial"30. Otra
esquelita del 16 de abril de 1867 nos permite suponer que
don Salvador permanecía todavía en Europa. No se sabe en
qué ciudad está escrita, pero parece que es de París, pues
Núñez convida a Camacho a visitar la Exposición: "A las
10^2 estaré allá almorzado i usted debe aguardarme en la
misma condición de cuerpo; así pasaremos un día en regla 37.
Dos artículos de Núñez para El Nacional de Lima están
datados en París el 7 y el 16 de agosto de 1867, y desde París,
como ya sabemos, se dirige también a doña Gregoria el 16 de
septiembre de 1867. Su actividad intelectual y periodística la
00 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 17, París, Dic. 7 - 1866; Núñez, La reforma, tomo I (1), pág. xxxi.
37 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 18, 16 de abl. de 1867, sin indicación de lugar.
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cumple con mayor facilidad y mejores elementos de juicio
desde la capital de Francia, sin desatender, por ello, sus la-
bores en el Consulado del Havre.
17. UNA IMPORTANTE CARTA POLÍTICA (7 de diciembre de 1867).
A Camacho vuelve a escribirle una interesante y medular
carta política, quizá la más densa de su nutrida correspon-
dencia con este buen amigo, desde París, el 7 de diciembre de
1867. Vale la pena detenernos en ella.
Graves acontecimientos ocurrieron ese año en el país. Se
había producido, seis meses antes, el golpe de estado del 23
de mayo que, después de un encarnizado enfrentamiento con
el Congreso, privó del poder al general Mosquera y lo puso
en manos de los radicales, representados por el segundo de-
signado General Santos Acosta, quien había actuado como
mosquerista en la Convención de Rionegro y quien posterior-
mente dio un viraje de 180 grados (seguramente impresio-
nado por los desafueros de Mosquera), ya que gozaba de la
absoluta confianza de éste, que pocos días antes del golpe
lo había ascendido a General y, por lo tanto, a Jefe del Ejér-
cito. Consumado el complot se afirma que Mosquera musitó
mientras se vestía: "Hutn, pude hacerlo general pero jamás
caballero" 38.
El liberalismo estaba pues mortalmente dividido y los
conservadores, seguramente, iban a sacar el mejor provecho
de la situación. Los vaticinios de Núñez desde Europa no
eran nada halagadores:
38 La conducta de! doctor Carlos Martín, quien se había enfrentado a Núñcz
en un duelo en 1853, fue, en cambio, verdaderamente deplorable, pues cuando
llegó Mosquera a posesionarse de la presidencia le había dicho con imperdonable
ligereza, en nombre del Comité de recepción: "Tres hombres grandes ha produ-
cido la humanidad: Jesucristo que la redimió, Cristóbal Colón, que descubrió la
América y vos ciudadano, Gran General, que habéis redimido a nuestra patria del
fanatismo radical". El 23 de mayo en la noche Martín fue a Palacio, como lo hacía
con frecuencia, valido del afecto que le dispensaba Mosquera con el pretexto de
visitarlo, pero con el propósito real de avisarles a los conspiradores la hora exacta
en que se dormiría. Castrillón agrega el dato de que Martín lo hizo dormir
leyéndole junto al lecho y esperó a los golpistas al lado de la alcoba de Mosquera.
(DIEGO CASTRILLÓN ARBOLEDA, Tomás Cipriano de Mosquera, Bogotá, Litografía
Arco, 1979, págs. 258, 266, 267).
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El partido liberal ha hecho, una vez mas, bancarrota i el conser-
vador se dispone a reemplazarlo. Es su derecho indisputable; i si se
maneja con tanta cordura como insensatez ha desplegado el liberal
i si la anarquía ó disociación no se interpone, él puede quedar en
el poder por algunos años, con el beneplácito de la masa industrial
independiente de las pasiones políticas.
Y luego hace pronósticos concretos y atrevidas afir-
maciones:
Los conservadores son en realidad, yo pienso, los arbitros de los
acontecimientos hoi. Que Antioquia siga con juicio, i la paz puede
consolidarse, hasta nueva crisis á lo menos. En estos dos años Cundi-
namarca, Magdalena, Tolima i Panamá &, quedarán definitivamente
en su poder, [del conservatismo] si ya no lo están, i el partido liberal
volverá irresistiblemente á su antigua minoría de que ojalá no hu-
biera jamas salido —que mas vale honrada pequenez que culpable
grandeza 30.
Núñez no hablaba a humo de pajas. El golpe a Mos-
quera había consolidado las estrechas relaciones políticas exis-
tentes entre conservadores y radicales. Núñez mismo analizó
estos hechos años después en su artículo "Historia de la Di-
visión" escrito en Cartagena el 27 de mayo de 1883:
Radicales y conservadores hicieron la guardia a Mosquera, prisio-
nero en el Observatorio. El Congreso disuelto volvió a reunirse, y ex-
pidió, entre otras, estas dos leyes: una que derogaba la de inspección
de cultos (restablecida en 1876 y derogada de nuevo en 1882). Y otra
que imponía al gobierno de la Unión el deber de ser neutral en los
casos de insurrección contra los gobiernos de los Estados. Se daba,
pues, a los conservadores la posibilidad de apoderarse de todos esos
gobiernos. Ya lo habían hecho con los de Antioquia y Tolima. — ¿Qué
hicieron luego los radicales en las elecciones de Cundinamarca? —
Votaron por el señor doctor Ignacio Gutiérrez para Gobernador. Que-
daron, pues tres Estados en poder de los conservadores 40.
Pero hay causas más profundas que son las que mueven
desde el fondo la superficie agitada de aquel turbulento mar.
38 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N* 19, París, 7 de diciembre de 1867.
40 Núñez, La reforma, tomo I (2), pág. 35. Esta última ley se aprobó, en
realidad, antes del golpe del 23 de mayo de 1867.
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Núñez empieza a vislumbrarlas con su reconocida clarivi-
dencia política:
Todo gobierno (sistema de gobierno) como todo en este mundo
lleva en su seno un principio de muerte i el mérito de la combinación
constitucional consiste en debilitar, hasta lo posible, ese principio.
Creo, después de mucho pensar i estudiar, que de 1853 para acá noso-
tros hemos procedido de una manera diametralmente contraria, esto
es: exajerando [con x] el elemento mórbido de la forma republicana,
que es la tendencia al desorden, o sea la pendiente de la descentrali-
zación; así como en las formas monárquicas o autoritarias el elemento
mórbido es la tendencia al despotismo, o sea la pendiente de la cen-
tralización.
Lo cierto es que de 1853 acá, la paz no ha reinado en nuestro
pais sino por momentos.
Por supuesto que la promulgación del principio de la soberanía
de los Estados ha colmado la medida; i como en este camino no hai
contramarcha posible la disociación me parece, por desgracia, que está
un poco en la lójica de los acontecimientos.
Existen, no obstante, a juicio de Núñez, algunos ele-
mentos positivos que pueden impedir la catástrofe:
Hai, sin embargo, ciertos rasgos de buen sentido en los últimos
sucesos — al lado de tantos errores — que dejan mucho ó algún
campo á las esperanzas. Se ha deseado i se desea ardientemente la
paz, porque no se cree en la guerra, mas que por cualquier otro mo-
tivo; i desde el instante en que un país principia á dudar seriamente
de la guerra, desde ese instante, digo, él comienza á creer seriamen-
te en el derecho, aunque no se dé bien cuenta de ello, porque así tan
confusas son todas, todas nuestras incipientes transformaciones41.
" Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 19, París, 7 de diciembre de 1867. Después de haber defendido con entereza
e inteligencia la causa del centralismo político en 1853, Núñez tomó, como todo
el país (Ospina, Mosquera y Herrán incluidos), la pendiente del federalismo. Ya
en carta escrita el 23 de noviembre de 1855, cuando Núñez era Ministro de Ma-
Harino, le dice al general P. A. Herrán: "yo soi decididamente federalista; pero
desearía que tan grande reforma se hiciera, por una Convención convocada ad-hoc"
(Academia Colombiana de Historia, Archivo del General P. A. Herrán, carta
N ' 1). Se oponía, sin duda, al sistema de crear Estados por simples leyes como
lo autorizaba el Acto Adicional de 27 de febrero de 1855, reformatorio de la
Constitución de 1853, que creó el Estado Federal de Panamá. En la cana a Ca-
macho que comentamos alumbra, pues, la aurora de una rectificación, que deste-
llará plenamente en 1886.
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18. LA VISIÓN NACIONAL (1868).
Como de costumbre, Núñez pasa en París la Navidad y
el Año Nuevo. Desde allí, el 1' de enero de 1868, le envía
a doña Gregoria una afectuosa carta renovándole sus votos
de felicidad y dicha para el año que comienza42.
La siguiente carta que conocemos se la remite a Cama-
cho desde El Havre, el 5 de marzo de 1868. Allí le hace in-
teresantes y audaces consideraciones políticas. Leámoslas:
Un telegrama de Nueva York [de doña Gregoria?] me anuncia
que Gutiérrez [Santos] ha sido declarado Presidente. El mundo mar-
cha en verdad. Veremos de qué personas se rodea para gobernar el
bravo i civil capitán. La situación del pais es delicada, pero creo que
el buen sentido prevalecerá malgré tout. Es una fortuna que el Estado
de Cundinamarca esté en manos de Gutiérrez (Igno) Mallarino i Os-
pina (Igcio) así como el Tolima en manos de Caicedo i Leiva, [todos
conservadores de gran prestigio personal] lo que indica una reacción
en el sentido de la decencia pública, que no es poco. Una admon.
jeneral moderada, entendida, cortes, ecléctica (si cabe) podría sin gran
esfuerzo mantener el equilibrio i servir de preámbulo a una admon.
conservadora que no tendría por qué ni para qué ser reaccionaria. Los
tiempos no son los mismos; la federación ha desorganizado tal vez
los viejos partidos, i 1870 no será probablemente —si el terreno se
prepara un poco— lo que 1857. Sí; algunos síntomas que alcanzo a
ver desde aquí me hacen esperar que la lucha de los partidos no va
a ser exactamente [con x] igual á lo que antes ha sido. En el per-
sonal, sobre todo, el cambio parece grande. Dígame si veo claro a
tanta distancia 43.
Esta carta es hondamente reveladora del cambio que se
ha operado en Núñez. El hombre de partido se ha transfor-
mado en hombre de estado, que serenamente contempla
desde Europa el porvenir de la lejana patria. Que los conser-
" Archivo de Ramón de Zubiría, Carta de Núñez a doña Gregoria de Haro,
París, 1 ' de enero de 1868.
48 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N ' 20, Havre, marzo 5/868 — El 15 de marzo está nuevamente en París (Núñez,
Ensayos, pág. 85) y el 31 de mayo de esc año escribe, desde allí, un artículo
para La Paz, que reproducirá íntegramente en los Ensayos (págs. 70 y sigs.)-
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vadores gobiernen en ciertos estados le parece un signo de
mayor civilización política y, lo que es más, no le teme a un
eventual Presidente conservador en 1870. La pacífica alterna-
ción de los partidos en el poder es un bien para el país y el
signo seguro de que ha entrado por el camino de la estabili-
dad y, por lo tanto, del progreso. Es lo que todo buen pa-
triota anhela. Aunque muy cercanos entonces al conservatis-
mo, como lo estuvieron en 1854, los jefes radicales y de modo
especial Murillo Toro seguramente no iban tan lejos y no
contemplarían con la misma objetividad de Núñez la posi-
bilidad de un triunfo conservador de carácter nacional en
1870, que llevara a uno de sus jefes a la Presidencia de la
Unión. Por ello quizá aquel hombre que sabía anticiparse
a los acontecimientos y prepararse para su posible adveni-
miento, le inspiraría al Olimpo radical una desconfianza
cada vez mayor, a medida que se ensanchaba su horizonte
intelectual. En todo caso, aquí está, en germen, la actitud de
quien sería más tarde el fundador del partido nacional.
Pero, ¡cuidado!, Núñez sigue considerándose radical y
sus puntos de vista sobre asuntos religiosos no han cambiado.
Desde París, el I9 de septiembre de 1868 remite una nueva
misiva a Camacho. Éste había fundado un periódico con el
nombre de La Paz en el cual Núñez colabora gratuitamente.
Núñez le sugiere que le ponga más color y calor al diario
"para que no sea neo-conservador sino radical" y para que
penetre en la muchedumbre, "lo cual importa sobremanera
a fin de que el radicalismo absorva [así se escribía frecuente-
mente en el siglo pasado] al liberalismo de acción llamado
draconiano. No sé si me explico [con x] pero me prometo
que U. me entenderá sin mas disertación".
Núñez nuevamente insiste en la cuestión religiosa, mi-
rándola, en verdad, desde el punto de vista europeo:
El problema relijioso no puede quedar aparte porque ese problema
es el capital. El movimiento político se diseña hoi, en efecto, con tanta
claridad en ese sentido que, en resumen, la división universal depende
de las creencias. Filósofos o libre pensadores i ortodojos, he aquí las
dos grandes filas belijerantes de hoi, en Francia, Inglaterra, Alemania,
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Italia &&. La Reforma misma es ya una cosa decrépita. Cuánto más
[con tilde] el catolicismo44.
Pero su maduración política continúa. Cuando no se re-
fiere exclusivamente a Colombia su pensamiento es más ob-
jetivo y su visión más amplia y serena. En dos de las mejores
revistas políticas que escribe a fines de 1868, al comentar los
recientes resultados de la revolución española de septiembre
de ese año, hace interesantes consideraciones sobre el gobier-
no de los pueblos en un estilo que va siendo cada vez más
denso y sentencioso:
Realizar la libertad en el orden i el orden en la libertad he aquí
lo que ellos [los españoles], como tantos otros pueblos no han podido
lograr de manera satisfactoria.
Libertad i orden son en su esencia elementos sinónimos, i no an-
tagonistas o diversos siquiera como erradamente se ha pretendido por
muchos. La libertad abstracta es el seguro ejercicio del derecho sim-
plemente, i la libertad concreta es el seguro ejercicio de ese derecho
en todos i cada uno; de donde resulta el orden político i social [Havre,
6 de Octubre de 1868].
[...].
La República es la justicia coronada; para ser republicano se ne-
cesita, por tanto, ante todo ser justo. La República no es ya el go-
bierno de la minoría por la mayoría sino el reinado pleno i entero
del derecho [Havre, 6 de Noviembre de 1868] 4S.
Por entonces Núñez (1868) materializa el ardiente paci-
fismo que lo ha caracterizado durante toda su vida afilián-
dose a la sociedad internacional Unión por la paz que tra-
bajaba por el desarme general y firma un manifiesto que
parecería escrito hoy:
Los industriales y negociantes de todos los países se alarman, y
con razón, por consecuencia de la crisis deplorable de que ellos son
" Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N? 21, París, Scte. 1" de 1868.
" NÚÑEZ, La Reforma, tomo I (2) págs. 46 y 47; Núñez, Ensayos, pájs. 102,
131. Hay dos artículos suyos para El Nacional de Lima fechados en París en sep-
tiembre 16 de 1868 y en El Havre el 6 de noviembre de ese año y el último repro-
ducido en los Ensayos.
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en la actualidad víctimas. Este malestar coincide, por una solidaridad
lógica, con los enormes gastos militares a que recíprocamente se em-
pujan todos los gobiernos, dominados como se encuentran por la obli-
gación de llevar a su último desarrollo su poder militar, que es, en
el presente estado de cosas, única garantía contra la eventualidad de
agresiones exteriores46.
Aprovechando el descanso de fin de año, Núñez orga-
niza un largo viaje al sur de Francia, "en busca de un clima
más suave". El 25 de noviembre de 1868 ya está en París (30,
Rué Montholon) y desde allí le escribe a doña Gregoria
agradeciéndole el ofrecimiento de un "rincón" en la nueva
casa que ha comprado ella en Nueva York. El 4 de diciembre
de 1868, desde Burdeos, se dirige a Camacho y, al referirse a
los sucesos políticos del 9 y 10 de octubre de 1868 en Colom-
bia, le hace decepcionadas consideraciones sobre la conducta
del partido conservador en la cual fincaba grandes esperan-
zas: "Yo esperaba algún conflicto pero no el que tuvo lugar.
Los conservadores han hecho en mi concepto un gran dis-
parate i tendrán que sufrir sus consecuencias. La conducta
del gobierno pasado i presente tiene toda mi aprobación".
En carta posterior, escrita desde Bayona, Núñez es todavía
más duro:
Los conservadores no merecen que se les tenga ni lástima. Qué
partido tan indecente i tan torpe! No creo que Antioquia se lance:
si lo hiciere, es preciso que se le trate sin contemplación. Antioquia
pacífica i laboriosa tiene derecho á nuestro respeto i simpatías, pero si
se convierte en jaque hai que darle jaque mate47.
19. NÚÑEZ EN EL SUROESTE DE FRANCIA Y EN ESPAÑA (fines
de 1868 — principios de 1869).
Burdeos lo impresiona favorablemente:
40 NÚÑEZ, La Reforma, tomo III, págs. 212 y 213.
*' Archivo de Ramón de Zubiría, Carta de Núñez a doña Gregoria de Haro,
París, 25 de noviembre de 1868; Academia Colombiana de Historia, Archivo de
S. Camacho Roldan, Carta N ' 22, Burdeos, 4 de Dice. /868; Carta N9 23, Ba-
yona, Enero 3/869.
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es una gran ciudad i sobre todo mui liberal. Yo me he vuelto tan
liberal en Europa que me tengo miedo a mí mismo [alusión a sus
cartas anteriores?]. Tal vez daré un salto a España (á día i medio de
aquí i 208 reales de vellón). Deseo inmensamente ver con mis ojos
lo que allí pasa. El pobre Castelar hace prodijios en favor de la re-
pública, pero no hai en España republicanos, ni aun hombres [ . . . ] .
Olózaga no sirve para nada: es orador charlatán i nada más [con
tilde]. Poco bueno espero de aquel lado [ . . . ] . En enero estaré de
vuelta en el Havre4 8 .
Sin embargo el 2 de enero de 1869 se encontraba todavía
en Bayona, de regreso de España, de la cual afirma, con su
acostumbrada actitud escéptica, que "merece, sin duda, estu-
diarse mas que visitarse". ¡Nada conmueve a este hombre
desencantado! ¿O no entró en detalles para evitar que su
"escapada" fuera conocida por la Secretaría del Interior y
Relaciones Exteriores, como lo han hecho todos los diplomá-
ticos y cónsules que en el mundo han sido? Sabemos, sí, que
su viaje a España fue muy breve pues el 2 de enero de 1869
redacta un artículo desde Bayona, reproducido después en los
Ensayos de crítica social, y el 3 del mismo mes le escribe desde
allí a Camacho. Estuvo en España menos de un mes, pero pu-
do hacer interesantes observaciones políticas que vuelca en el
citado artículo del 2 de enero de 1869. Allí da cuenta de que
en las elecciones de ayuntamientos, el solo partido de Caste-
lar, que era el único verdaderamente republicano, obtuvo las
mayorías en los Concejos de ocho de las ciudades más im-
portantes: Barcelona, Sevilla, Valencia, Málaga, Zaragoza,
Valladolid, Granada y Córdoba, pero sin lograr "ni con mu-
cho [la] mayoría en la península". Los monárquicos eran los
más fuertes numéricamente, pero estaban divididos en parti-
48 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N* 22, Burdeos, 4 de Dice. 1868. Castelar vivió de 1866 a 1868 en París, des-
pués de haberse fugado de una cárcel española, rodeado del afecto y de la ad-
miración de los hispanoamericanos. Castelar regresó a España al producirse la
sublevación de septiembre de 1868, que fue el fruto del esfuerzo conjunto de unio-
nistas, progresistas y demócratas. Inició entonces una vigorosa campaña en apoyo
de las ideas republicanas. Olózaga es don Salustiano de Olózaga (1805-1873),
también buen orador pero destructivo y carente de la elegancia de Castelar. Olózaga
residió en París, desterrado, hasta 1869, y Núñcz probablemente lo conoció per-
sonalmente allí, aunque no creemos que lo atrajera mucho.
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darios de la exreina, del príncipe de Asturias, del duque de
Montpensier o de su hijo, de Espartero "o sea de una especie
de monarquía popular" y de un príncipe italiano, "hijo, pri-
mo, o sobrino de Víctor Manuel". Luego Núñez hace una
reflexión muy propia de la serenidad de su espíritu y de su
relativismo en aquella etapa de su vida: "No hai que culpar
a sus miembros [del gobierno provisional] de no ser repu-
blicanos, porque las creencias políticas como las relijiosas son
todas igualmente puras i respetables cuando son sinceras. La
verdad absoluta no existe en la tierra i las verdades relativas
dependen necesariamente de circunstancias diversas". Núñez
conoció personalmente en París a Castelar, a quien conside-
raba "el más brillante de todos" y de quien hace un entusias-
ta elogio en su artículo escrito en el Havre, el seis de noviem-
bre de 1868, poco antes de partir para el Sur, que envía a La
Paz y luego reproduce en los Ensayos de crítica social: "Hoi
no tiene sino treinta y seis [años]. Su talento es grande, su
erudición inmensa, sus facultades oratorias, admirables [ . . . ] .
Es el apóstol de la revolución i podria también llegar a ser el
mártir. Es creyente verdadero, mucho mas, sin comparación,
que Olózaga". Su o sus entrevistas con Castelar tuvieron lu-
gar en París, la última de ellas, quizá poco antes de la revo-
lución del 29 de septiembre de 1868. Castelar le dijo por
entonces: "Olózaga es un gran talento pero carece de inspi-
ración relijiosa". En diciembre de 1868, Castelar debía encon-
trarse ocupad ísimo en plena campaña para conseguir una
mayoría republicana en las Cortes constitucionales, elección
que se verificó en febrero de 1869 y que ganaron los monár-
quicos, dos meses después de la visita de Núñez49.
En la carta de Bayona, Núñez le hace una confidencia a
Camacho que puede explicarnos su anterior actitud partidis-
ta: "Me pregunta U. si deseo regresar i categóricamente le
responderé: Sí!! porque no deseo otra cosa, pero yo no puedo
regresar sino á virtud de una elección para el Congreso, ó en
caso de gran conflicto político. Creo que U. me dará la razón.
** Ibident, Carta N9 23, Bayona, enero 3/869; NÚÑEZ, Ensayos, págs. 134,
135, 136, 139, 140, 104, 126, 127.
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En cualquiera de las dos eventualidades no vacilaría un ins-
tante en abandonar estas latitudes" 50.
20. CÓNSUL EN LIVERPOOL (fines de 1869).
Pero no fue eso lo que ocurrió: a principios o mediados
de 1869 el gobierno de Santos Gutiérrez lo nombra Cónsul
General en Liverpool, a donde llega al comenzar octubre de
ese año, después de un corto y grato viaje a Suiza en compa-
ñía de Miguel Camacho Roldan, el hermano de Salvador.
Allí fijará su residencia en South John St. N° 42 durante
casi cinco años.
La primera carta de Núñez que conocemos escrita en Li-
verpool es una que le dirige a Salvador Camacho el 19 de
noviembre de 1869, en donde le manifiesta su inquietud por
el mal estado de la salud de Camacho, circunstancia que
aprovecha para aclarar un aspecto poco conocido de su pro-
pia vida:
En 1848 yo sufrí una enfermedad parecida estando en David,
enfermedad que poco a poco fue desapareciendo. Entonces yo creía
tener úlceras en la garganta, pero todos los médicos me aseguraron
que aquello era una ilusión de mi parte. La garganta se me secaba
mucho en la noche i me faltaba a veces la respiración. Este malestar lo
contraje después de una violenta excursión [con x] por las tierras altas
en que pasé de un momento á otro por diferentes temperaturas. El
resultado definitivo fue una extenuación [con x] de que apenas alcancé
á salir con vida con un réjimen mui suculento i mui arreglado á los
buenos principiosB1.
Fue esta enfermedad, seguramente, y no una disentería
como lo afirmamos en nuestro libro El primer Núñez, la que
motivó los solícitos cuidados de una joven panameña, de la
cual se enamoraría perdidamente en 1848, doña Dolores Ga-
80 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N» 23, Bayona, enero 3/869.
81 Ibiáem, Carta N ' 24, Liverpool, Nove. 19 de 1869. En el Archivo del
Ministerio de Relaciones Exteriores no aparece el decreto que designa a Núñez
Cónsul en Liverpool.
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liegos, destinataria de su poema Óyeme, compuesto ese mis-
mo año, y con la cual contraería matrimonio en 185152.
En último caso [si Camacho no mejora], le dice, vengase para
Liverpool; que aquí tendrá cuarto confortable i la compañía de un
viejo amigo que se aburre en la soledad del aislamiento
y luego bromea un poco con él:
A las 8'/2 tomará un pedazo de carne, unos huevos i dos tazas
de té con mui poca leche; pero con sendas rebanadas de pan. A la
1/4 p. m. sopa indefinible, roastbeef medio crudo, papas, repollo i
budin de plomo [juego de palabras con "plum pudding"], con sus
correspondientes vasos de cerveza. A las 7J4 té solemne con una enci-
clopedia de adminículos azucarados i sin azucarar.
En la misma epístola Núñez hace un sincero elogio de
Miguel Camacho, su compañero de viaje en Suiza:
i fue con él con quien vine a Liverpool hace poco mas de un mes.
En todas estas correrías hemos sido verdaderos hermanos. Lo espero,
pues, ahora con impaciencia. Aquí no hai colombiano ninguno, por-
que don Andrés Santamaría [seguramente conservador] continua
siendo granadino [!] en lo cual no le falta tal vez razón, sea dicho
de paso 53.
El 23 de diciembre Núñez hace un corto viaje a Man-
chester "a despedirme de los amigos Miguel i Borrero, i ma-
ñana me vuelvo a Liverpool". Firma otra vez: "El Alca-
traz" 51. Inglaterra le ha mejorado el humor.
Fuera de esta breve salida Núñez no abandonó Liver-
pool, en todo el año de 1870, sino dos veces para trasladarse
a Londres (una de ellas por razones oficiales). Londres que-
daba más lejos y no le ofrecía las mismas tentaciones (gas-
tronómicas, artísticas, intelectuales y talvez eróticas) que
62 NICOLÁS DEL CASTILLO MATHIEU, El primer Núñez, Bogotá, Ediciones Ter-
cer Mundo, 1971, págs. 62-69.
63 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N 9 24, Liverpool, Nove. 19 de 1869.
" Ibidem, Carta N9 25, Manchester, Dic. 24/869.
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París. En Liverpool trabaja y estudia y le escribe seis cartas a
doña Gregoria durante el primer semestre de 1870, muchas
más que en cualquiera otra época, si exceptuamos las de Bo-
gotá. Son misivas amistosas, de consuelo, con las que él pro-
cura animarla. En la primera, del 7 de febrero de 1870,
Núñez le confiesa que la ama todavía y que le profesa pro-
fundo respeto y adhesión espiritual. En otra del 16 de abril
se muestra terriblemente preocupado por la grave enferme-
dad que padece doña Gregoria y que ella misma le comunica.
Le dice que ella no puede morir y que acuda a sus agentes
(de Núñez) en Nueva York para que le proporcionen el di-
nero que sea necesario para salvarse. Tu carta, le dice, "me
ha hecho llorar". Era imposible olvidar a quien le había dado
tantos años de felicidad y de dicha plena5".
21. NUEVAS CARTAS A MOSQUERA. SU APOYO A SALGAR (15 de
febrero y 16 de mayo de 1870).
Mosquera le escribe a Núñez el 21 de diciembre de 1869
avisándole que ya ha encontrado editor para un nuevo libro
que ha terminado: el señor Pazos, redactor de El Nacional
de Lima. Ya Mosquera se había dirigido a Núñez al Havre
sobre el mismo asunto y Núñez le había respondido, desde
agosto de 1869, en carta "que le envié por conducto del Sr.
Vial", la cual nunca llegó a manos de Mosquera. El 15 de
febrero de 1870 Núñez le remite a Mosquera una carta en
donde se separa de la ortografía americana (general en vez
de jeneral, y en lugar de i) y le dice:
En ella [la carta extraviada] le hablaba de su proyecto de im-
presión y [sic] le hacia algunas respetuosas y [sic] patrióticas indi-
K Archivo de Ramón de Zubiría. Cartas citadas en la nota 27. Doña Gre-
goria poseía algunos bienes raíces en Colombia que le administraba la firma de
Camacho Roldan & Cía. (don Salvador y sus hermanos). Existe correspondencia
de ella para esta compañía desde Nueva York (a partir del 21 de agosto de 1868
hasta el 8 de diciembre de 1875). Ella vivía entonces en 434 East, 51th St.
(Archivo de Ramón de Zubiría). Hay también cartas de doña Gregoria para Ri-
cardo Rivas (Archivo de José Manuel Rivas Sacconi).
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caciones á propósito de su candidatura. Creía entonces como ahora
que U. no necesita ser presidente por la quinta vez para figurar
en nuestros anales como sus trascendentales servicios políticos y [sic]
militares se lo hacen merecer. Salgar debe tener el apoyo valioso de
U. no solo por su capacidad administrativa (que U. ha sido de los
primeros en reconocérsela) sino porque en la importante cuestión de
la alianza el cooperó á la política de U. comprometiéndose contra
el parecer de sus otros amigos en la vía que U. le trazo como jefe
del gobierno. Sé que Salgar es amigo leal de U. y [sic] que nada le
será mas agradable que hacerle justicia en cuanto de él dependa. En
estas materias yo soy [en vez de soi] del todo imparcial, porque,
como U. sabe, hace muchos años que yo no tomo cartas en el juego
político de nuestros partidos cada día mas desorganizados y pequeños 56.
Hay que resaltar este importante aspecto del carácter de
Núñez: antes que sembrar la cizaña le agrada concitar la
concordia. Núñez abrigó siempre muchas reservas sobre el
estilo de mando y aun sobre ciertas actitudes personales de
Tomás Cipriano de Mosquera, pero lo admiraba como militar
y como político. Además siempre le agradeció (como a
Obando y a Mallarino) que lo hubiera nombrado Ministro y
estaba ya inseparablemente unido a él en la realización del
que fue quizá el acto de gobierno más discutido pero al
mismo tiempo más valeroso de la época: la desamortización
de los bienes de la Iglesia, cuyas aristas injustas Núñez mis-
mo limaría posteriormente al celebrar el Concordato de 1887
con la Santa Sede. Procuró siempre mantener cordiales rela-
ciones con el connotado caudillo caucano, que éste corres-
pondería al apoyar (sin éxito final) la candidatura presiden-
cial de Núñez en 1875. Mosquera no fue nunca sinuoso sino
franco y directo. Con él se sabía a qué atenerse. Y Núñez
había aprendido a tratarlo: si se halagaba un poco su vani-
dad, Mosquera acababa siempre aceptando los razonamientos
sólidos, o, por lo menos, las realidades ineludibles. Pero no
retiró su nombre y, con el apoyo de don Carlos Holguín,
siguió hasta el final, siendo derrotado por Salgar.
En la misma carta Núñez le comunica haber leído el
libro de Mosquera sobre cosmogonía y agrega: "Envié a U.
Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Liverpool, Febrero 15, 1870.
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hace tiempo la obra de Renán por conducto de Don Ramón
Vallarino [ . . . ] . Hoy [sic] escribo a París para que la dupliquen
remitiéndosela directamente [. . .] . Todos los ejemplares de la
Cosmogonía (de la cual le acusé recibo en mi carta de Agos-
to) fueron oportunamente distribuidos, según las órdenes de
U". Para concluir le da el pésame por la muerte de la esposa
de Mosquera: "mi Señora Mariana cuyas virtudes singulares
todos veneraban" " . Discreta y prudente referencia a la digna
matrona, de quien Mosquera, mujeriego incorregible, se man-
tuvo casi siempre alejado.
En una nueva carta, escrita desde Londres, el 16 de ma-
yo de 1870, Núñez felicita a Mosquera por sus recientes
actuaciones frente al hecho cumplido de la elección de Salgar:
Celebro infinito sus disposiciones tan patrióticas relativamente á la
política de nuestro país. Tenga un poco de paciencia y [en lugar de i]
no dude un momento de que justicia cumplida le será hecha. U. tiene
una gran popularidad; pero no es en el poder donde la popularidad
se consolida. Sin Santa Elena es probable que el sobrino de Napo-
león I no estaría hoy [ya no escribe hoi] reinando en Francia.
A propósito de Napoleones, en el Nacional [de Lima] verá lo que
yo pienso acerca del plebiscito; y espero que no me encontrará muy
[en vez de mui] gólgota.
Supongo que Ribón le habrá remitido ya el libro de St. Paul. No
sé á cuál otro U. se refiere porque el de los Apóstoles se lo mandé
oportunamente a Bogotá [ . . . ] .
He estado muy [la i está definitivamente abolida] enfermo de
fiebre y [sic] fríos, pero ya me encuentro casi restablecido. Todos no
tienen el privilegio [la ; también desaparece] de ser como U., jóvenes
perpetuamente 68.
67 Ibidem.
58 Ibidem, Carta de Núñez a Mosquera, Londres, 16 de mayo de 1870. Según
Núñcz el origen de la voz gólgota aplicada al radicalismo fue éste: "En el año
de 1852 se manifestó la primera discordancia sensible del partido liberal, reorga-
nizado en 1849, al cual pertenecemos desde adolescentes. ¿Cuál fue la causa in-
mediata del desacuerdo? Ésta: el espíritu generoso de unos y el espíritu vindicativo
de los otros. Pedían los unos indulgencia para los conservadores vencidos en 1851,
mientras los otros pedían, para los mismos, implacables castigos. A los primeros
se les llamó, por eso, gólgotas, y a los segundos, draconianos (NÚÑEZ, La Reforma,
(tomo I (2), página 35). Don José María Samper se atribuye indirectamente la
paternidad de esta innovación semántica: "En uno de mis discursos pronunciados
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22. T o RETURN OR NOT TO RETURN? (1870) .
Su estadía en Londres es corta: el 20 de mayo de 1870
Núñez le escribe a doña Gregoria desde Liverpool y antes se
había dirigido a ella desde allí el 4 de mayo, de modo que
no pudo permanecer en la capital inglesa más de quince días59.
A Salvador Camacho le había escrito meses antes, el 4
de marzo de 1870, todavía con la ortografía anterior: i por
y> i P o r S- Hay en esa interesante epístola honda nostalgia
de patria (a Mosquera le había dicho que deseaba regresar
ya) y sincera añoranza de las cosas sencillas que hacen gra-
ta la vida:
Yo deseo enormemente volver á esa hermosa tierra en que hai
calor en las almas, como en la atmósfera, en que hai flores todo el
año, en que se toma chocolate en ancha jicara con pedestal de bizco-
chos, queso, almojábanas &, en que los caballos andan y no brincan
(con grave detrimento de las tripas), en que se vive en fin como jente
en lugar de yacer ó medio rebullirse como mercancía.
En seguida le habla de un proyecto periodístico y de su
decisión de no vincularse a la administración:
Pero no iré sino cuando tenga varios elementos que acopio para
establecer un buen diario con U. i otros dos hombres de granito como
lo es U. Esta es idea tan fija como irrevocable. Funciones de gobierno
no puedo desempeñar, por que he perdido completamente las ilusiones
en la materia i sin ilusiones nada bueno se hace.
A pesar de esa afirmación su estado de ánimo ha mejo-
rado: antes no deseaba ver a nadie; ahora echa de menos la
compañía de sus paisanos:
en la tribuna de la Republicana [Escuela], invoque en favor de las ideas socia-
listas e igualadoras al mártir del Gólgotha [sic], y hablé de este lugar como del
Sina! de la nueva ley social. Pusiéronme en la prensa de oposición el sobrenombre
de gólgota y luego por ampliación, nos lo acomodaron a todos los que, también
por espíritu de imitación, nos llamábamos radicales" (J. M. SAMPF.R, Historia de
una alma, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Bogotá, 1946, tomo I,
pág. 256).
ra Archivo de Ramón de Zubiria.
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Este consulado produce algo mas que el del Havre; pero la vida
es aquí escandalosamente cara i el aislamiento de un colombiano com-
pleto, absoluto. No echo de menos á Paris por sí mismo, pero sí por
el círculo de compatriotas que allí se encuentran de ordinario 60.
Se le presenta a Núñez entonces la oportunidad de regre-
sar a Colombia. Al posesionarse de la Presidencia, el 1* de
abril de 1870, Salgar designa, por decreto de esa fecha, su
nuevo gabinete así: Secretario del Interior y Relaciones Exte-
riores: Felipe Zapata; Secretario del Tesoro y Crédito: Julián
Trujillo; Secretario de Hacienda y Fomento: Salvador Ca-
macho Roldan y Secretario de Guerra y Marina: Rafael Nú-
ñez. Aunque muy conveniente, a Núñez no debió agradarle
aquella solución, por los motivos poderosos y otros menos
claros que expone en la carta que veremos enseguida, dirigida
a Camacho. Sin embargo, debió haberle costado duras horas
de meditación, rechazar la tentadora propuesta, pero su deci-
sión final fue negativa, a pesar de su vehemente anhelo de
volver. Creemos que las razones fueron fundamentalmente
económicas: Núñez continuaba, como siempre, atendiendo a
la subsistencia de sus dos hijos y también a la de su propia
madre. Así lo deja ver su carta a Camacho del 4 de julio de
1870, en donde emplea indistintamente i e y.
Por mi excusa [con x] i mi carta al Sr. Salgar habrá ya visto que
no me ha sido posible regresar, por mas que ese fuera mi deseo, U.U.
debían haberlo previsto, U. sobre todo, que está tan al corriente de
mi situación personal bajo todos sus aspectos.
Yo he perdido completamente la ambición política; pero no ha-
bría vacilado en irme a sacrificar sin el concurso de esas circunstancias
á que me he referido.
Lo que me aconseja la reflexión [con x] ahora es reunir algunos
elementos para ir á establecer allá algo que sea útil en el sentido de
las ideas que profesamos y [sic] que me proporcione una base de sub-
sistencia relativamente segura.
A mi edad [Núñez solo tiene 45 años aún no cumplidos, pero
recordemos que en la misma época Núñez de Arce, nacido en 1834,
se sentía viejo a los 30] y [sic] con las obligaciones domésticas que
60 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N ' 26, Liverpool, Marzo 4/870.
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pesan sobre mi salario sería insensato de mi parte obrar de otra ma-
nera. La mayor parte de U.U., mis buenos amigos, tiene una posición
propia mas o menos considerable; yo solo tengo mi trabajo de cada
día en definitiva. Como U. sabe el consulado del Havre apenas bastaba
a cubrir una parte de mi presupuesto y en él estuve confinado [sic]
durante cuatro años!!81.
41 Ibidem, Carta N ' 27, Liverpool, julio 4/870. Salgar nombra un secretario
interino el 4 de mayo de 1870 y el 1' de agosto designa en propiedad a M. Ama-
dor Fierro. La excusa de Núñez a la Secretaria de Guerra y Marina aparece en el
Diario Oficial del 3 de agosto de 1870. En esa misma fecha un decreto de Salgar
designa, entre otros, a José Eusebio Otálora cónsul general en Londres y a Rafael
Núñez cónsul particular [subrayamos] en Liverpool (Archivo del Ministerio de
Relaciones Exteriores). Por ser poco conocida vale la pena reproducir la "carta-
escusa" del doctor Núñcz, escrita con la ortografía oficial colombiana:
"Ciudadano Presidente de los Estados Unidos de Colombia.
Paso por la profunda pena de manifestaros que dificultades superiores a mi
voluntad me impiden aceptar el nombramiento de Secretario de Guerra i Marina
con que tan espontánea como benévolamente habéis querido honrarme.
Entre esas dificultades debería enumerar en primer lugar las condiciones de
mi espíritu tan poco apropiadas ya al útil ejercicio de funciones de Gobierno, que
requieren, mas acaso que ningunas otras, singular vocación; pero prescindo de
esto i me limito a haceros presente que la reposición de mi salud, alterada grave-
mente no ha muchos dias, exije el mas completo reposo posible durante algún
tiempo según el consejo de los médicos; i ademas, que no puedo sin deshonor
dejar de cumplir ciertos compromisos que he contraído durante los últimos años
con una empresa tipográfica de Lima; compromisos que demandan mi presencia
en Europa, salvo rescisión, que no depende de mi sola voluntad ni seria en ningún
caso practicable antes de algunos meses.
Sin estas circunstancias yo no vacilaría en acudir a vuestro llamamiento para
ayudaros con toda conciencia a desarrollar en unión de vuestros otros inmediatos
colaboradores, tan capaces i honorables, esc magnífico programa de paz i trabajo,
de libertad i garantías para todos que espusísteís ante el Congreso i la Nación al
encargaros de la Presidencia, con tanta elevación de sentimientos como csactitud
de criterio, sinceridad de lenguaje i profundidad de ideas; programa que habrá
llevado de seguro la confianza a todas las empresas i la alegría a todos los bue-
nos corazones.
No pierdo, empero, la esperanza de volver al seno de la Patria durante
vuestra Administración que tan notablemente ha comenzado. Toda mi cooperación
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No cabe duda de que sus ingresos en Liverpool le per-
miten no solo vivir sino ahorrar algo con qué establecer, a su
regreso a Colombia, una empresa rentable, como un perió-
dico, por ejemplo, según seguía pensando con empecinado
idealismo pero sin insistir mucho en ello, lo que nos indica
que Camacho, hombre realista, no debió haber recibido con
mucho entusiasmo su idea de fundar un diario. En la res-
puesta de Núñez hay un fondo de amargura por este posible
rechazo, aumentado tal vez por el hecho de que Camacho,
quizá el más rico de todos, no tiene problemas para aceptar
la Secretaría de Hacienda en la cual, según Núñez: "U. se
lucirá inmensamente y le dará gran brillo á la admon. Haga
pues el esfuerzo. Yo que me inmolé [sic] por entero en 1861
a 1863 tengo derecho á hablarle de este modo, á hacerle esa
exigencia [con x]" 0 2 .
Camacho se interesa también por los trabajos del carta-
genero Calcaño que, según parece, era entonces Cónsul de
Venezuela en Liverpool. Núñez le informa a Camacho:
Calcaño no ha publicado sus obras; pero piensa hacerlo pronto.
Dentro de un mes se irá á servir el consulado [de Venezuela] en
Hamburgo y [sic] yo me quedaré completamente solo. El comercio
inmediata estará sin la menor reserva a vuestra orden en ese caso: pero debo
confesaros que puestos de carácter gubernamental nunca volveré a desempeñar
sin mucha repugnancia.
I haciendo fervientes votos para que alcancéis esa modesta gloria de que habéis
con sabiduría hablado en vuestro discurso inaugural, tengo el honor de suscribirme
vuestro humilde servidor i afectísimo compatriota.
R. NÚÑEZ
Liverpool, 5 de junio de 1870".
Diario Oficial, núm. 1.995, 3 de agosto de 1870, pág. 861.
01 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 27, Liverpool, julio 4/870. Dos verbos de esta carta: "confinado" y "me in-
molé" revelan, sin duda, un hondo desengaño: además de las razones ya anotadas,
Núñez debió sentirse frustrado por el hechn de que fuera su antiguo "protegido"
Zapata quien ocupara la cartera más importante y que al general Julián Trujillo
se le confiara la Secretaría del Tesoro y Crédito, en tanto que a él, civil por exce-
lencia, se le nombrara para la de Guerra y Marina, en momentos muy distintos
a los de 1855.
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de Venezuela, á diferencia del nuestro, es mucho mas activo con Ale-
mania que con Inglaterra. Este sujeto está lleno de cualidades intelec-
tuales y [sic] morales que lo hacen altamente recomendable. En caso
oportuno puede U. indicarlo con plena confianza para nuestro con-
sulado en aquella plaza. Le hablo así porque conozco á la persona
muy [sic] a fondo. El es hijo de Cartajena [con j] y [sic] medio mi
pariente [... ] 63.
El 4 de agosto Núñez le dirige a Camacho una breve
cartica para agradecerle
por el caso que ha hecho de mi hermano Ricardo. Crea U. que él
corresponderá dignamente á la [con?] fianza que se le ha hecho por-
que es ante todo muy pundonorosoC4.
23. BREVE MISIÓN EN LONDRES (fines de 1870).
En noviembre de 1870 encontramos a Núñez en Londres,
pues el 18 de ese mes le escribe allí a Camacho prometiéndole
ayudarlo en algunas gestiones oficiales, al parecer relaciona-
das con la deuda pública colombiana,
" lbidcm. Según informaciones verbales de clon Donaklo Bossa Herazo, quien
conserva fresca su sorprendente memoria a los 83 años, los Gaicano Paniza fueron
hijos de un militar venezolano de la Independencia quien casó en Cartagena con
una distinguida dama de apellidos Paniza Ayos. El matrimonio tuvo cinco hijos
en Cartagena y otros dos en Venezuela. El quinto hijo era don Julio Calcaño
(1840-1918) autor de la conocida obra El castellano en Venezuela publicada en
Caracas en 1897. La Enciclopedia Espasa y otras fuentes le atribuyen también el
Parnaso venezolano, la Reseña histórica de la literatura venezolana y numerosas
novelas, poesías y cuentos. Don Ignacio Chaves, director del Instituto Caro y
Cuervo, a solicitud nuestra, nos ha enviado un ejemplar de la revista Cultura
Venezolana, tomo I, agosto de 1918, núm. 3 en donde aparece una nota necro-
lógica con motivo de la muerte de don Julio Calcaño. Allí se dice que fue el
"último sobreviviente de una familia de intelectuales" cuyos "siete hijos varones
fueron todos poetas exquisitos", pero no se da ninguna noticia de su posible pre-
sencia en Europa, como Cónsul de Venezuela en Liverpool en 1870. Es más, allí
mismo se registra que don Julio participó en las revoluciones del 68, 69 y 70
en Venezuela. La persona a que se refieren Núñez y Camacho podría ser enton-
ces un hermano mayor, José Antonio Calcaño, también nacido en Cartagena, el
21 de enero de 1827, y muerto en Caracas a mediados de 1897, poeta de "suave
inspiración religiosa, profundamente ortodoxo" que s! residió en Inglaterra (Os-
PÍNA, Diccionario, I, pág. 397).
" Ibidem, Carta N ' 28, Liverpool, agto. 4/870.
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aprovechando mis últimos días de cónsul general [•••]• Lo m a s
pronto que pueda me volveré al Consulado de Liverpool y [sic] desde
allí seguiré haciendo cuanto esté á mi alcance. Yo no deseo continuar
en Londres por varios motivos que no hay [sic] para qué explicar
[con x] , ni aun enumerar [ . . . ] . Vivo en Londres con el dr. ¿Silva?,
R. Samper y [sic] Vargas (Je. Ma.) que es un joven de primera ley
[sic] [ . . . ] . Mucho deseo que U. continué en el potro hasta fin de
la adn. Es su interés y [sic] el del país 85.
Su dirección en Londres era 9, Hanover Street.
El 3 de diciembre de 1870 le comunica a Camacho desde
Londres: "Preparo un memorándum que presentaré yó mis-
mo al comité. Sé que mi conferencia les dejó buena impre-
sión, en cuanto á mi dialéctica á lo menos". Se muestra
entonces partidario de que el gobierno colombiano reconozca
a la recién creada república francesa y sugiere aun que se de-
signe una legación temporal, por seis meses, para tal fin, todo
lo cual "sería muy político"66.
Con papel orlado de negro, Núñez le escribe nuevamente
desde Londres a Salvador Camacho, el 19 de diciembre del
mismo año, una sentida carta de pésame con ocasión de la
muerte de la progenitura de su amigo, que aprovecha para
reafirmar el hondo cariño que le profesa a su propia madre:
Recuerdo á su mamá como si la estuviera viendo: era el tipo de
la matrona, y [sic] nunca estuve cerca de ella sin sentir eso que se
experimenta [con x] siempre en la presencia de las cosas o de los
seres verdaderamente venerables. Ninguno mejor que yo comprenderá
su tormento; porque el amor filial es en mí una pasión que ni el tiem-
po ni la distancia entibian y [sic] que ningún otro afecto ha podido
igualar siquiera 67.
A fines de enero Núñez se traslada a Bath, seguramente
en busca de salud. Desde allí, el 30 de enero de 1871, le anun-
cia a Camacho que: "Pronto regresaré á Liverpool, porque el
Ibidem, Carta N* 29, Londres, Nove. 18/870.
Ibidem, Carta N* 30, Londres Dic. 3/870.
Ibidem, Cana N» 33, Londres, Dice. 19/870.
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nombramiento del amigo Otálora vendrá en estos dias". Se
queja, con razón, de que Zapata (Secretario del Interior y de
Relaciones Exteriores) a quien tanto había apoyado, por lo
menos moralmente, "no contesta mis cartas, ni hace el menor
caso de mis créditos". Por otra parte los ingresos del Consu-
lado de Liverpool han decrecido, pues: "Desde la franquicia
de los puertos del Pacífico los productos de Liverpool han
disminuido porque no se presentan facturas con destino al
Cauca". Luego le confirma su invariable propósito, que ahora
proyecta adelantar solo: "ansio por reunir un pequeño fondo
para comprar una imprenta é irme" 68.
24. Sus ÚLTIMAS CARTAS A CAMACHO (1871).
Núñez le dirige a Camacho tres cartas más desde Liver-
pool, las últimas escritas en esta ciudad. Aunque permane-
cería otros tres años en el Consulado no volvería a escribirle
desde allí a su entrañable amigo. Estas cartas contienen inte-
resantes noticias sobre los progresos intelectuales de Núñez en
Inglaterra y sobre las importantes gestiones cumplidas por él
como Cónsul en Liverpool, asumiendo, de hecho, la dirección
de los consulados de Colombia en Europa, impartiéndoles
orientaciones de carácter general sobre el cumplimiento de las
nuevas normas legales adoptadas por el gobierno de los Es-
tados Unidos de Colombia.
En la primera, del 22 de marzo de 1871, hace inicial-
mente algunas consideraciones sobre la administración Salgar:
El actual gobierno ha sido el menos benévolo hacia mí [segura-
mente por haberle quitado al Consulado de Liverpool el carácter de ge-
neral] de todos los gobiernos pasados —desde el glorioso 7— [1867?]
88 Ibidem, Carta N ' 34, Bath, Ene. 30/871. Núñez había planeado, cuando
se encontraba en Nueva York, adquirir en compañía de Zapata el periódico El
Continental: "en la crisis que provocamos Zapata i yo no encontramos conveniente
pasar de cierto esfuerzo para quedarnos con el negocio como esclusivos propieta-
rios [ . . . ] con la casi seguridad de adquirir algo pronto la propiedad esclusiva
de la empresa, porque su presente condición es, en todo sentido, insostenible"
(Ibidem, Cana N» 11, N. Y .,7 de Febn. 1864).
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pero es el que ha visto mas claro en el horizonte de nuestras necesi-
dades y [sic] se ha echado con mas brio por el camino real de las
soluciones capitales. Sea enhorabuena! Yo los ayudaré con toda la vo-
luntad posible, aunque mi ayuda, agrega con su proverbial modestia,
valga en realidad tan poco 69.
A renglón seguido le explica cuál será el carácter de su
cooperación:
[... ] mi contingente será de otra naturaleza — mi contingente
principal digo — El Mariscal Ney 70 dijo una vez que había gastado
toda su vida en pensar en el zapato del soldado (tanta importancia
le daba á esa pieza), y [sic] yo diré: que he gastado muchas horas
diarias desde mi llegada á Inglaterra en pensar en la deuda exterior
y en el modo de librarnos de ella por completo. El resultado ha sido,
me parece, bueno, porque casi creo haber llegado á la meta con una
combinación que le enviaré en el próximo paquete.
Un estudio detenido de los fenómenos del crédito relacionados con
la Bolsa me ha inducido á esa combinación. En mi viaje a Londres
tuve oportunidad de profundizar algo en esos fenómenos, y [sic] me
he persuadido que se pueden bien conciliar los intereses mas opuestos
en materia de deuda pública hasta el punto de favorecer inmensa-
mente a un deudor determinado sin despojar al acreedor de un solo
átomo de su acreencia 71.
En la carta siguiente alaba la obra cumplida por Cama-
cho en la Secretaría de Hacienda hasta el punto de prever
su escogencia como próximo candidato presidencial:
¿Por que no me ha mandado su Memoria? He visto apenas lo
que ha publicado el Diario de Cundinamarca; y [sic] veo que ha
hecho U. un trabajo incomparable. Espero que Lázaro Pérez (que
tanto deseaba encontrar quien abriera nuevos horizontes a la hacienda)
estará mas que satisfecho. Ricardo [Núñez] me dice que ha hecho
" Ibidem, Carta N ' 35, Lpool., 22 Marzo 1871. Aquí pone pr imero el día y
luego el mes.
70 Se trata del General francés, Michel Ney (1769-1815) que se destacó en
la época de la Revolución francesa y fue ascendido en 1804 al grado de Mariscal
por Napoleón. Participó en las batallas de Elchingcn (1805) , Jcna (1806) y Fried-
land (1807) y en la campaña de Rusia. F u e fusilado poco después de la batalla
de Water loo.
71 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N * 35 Lpool. 22 Marzo 1871.
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"gran ruido" ese documento en todo el país. Nada mas grato para mí
que los triunfos de U., triunfos de tan buena ley [sic] y [sic] tan
merecidos. Lo mejor es que U. queda hecho candidato irresistible para
la Presidencia, lo cual si no es un bien claro para U. sí lo será para la
Patria incontestablemente 72.
Núñez piensa con el deseo, porque otras eran las inten-
ciones del cada vez más poderoso Olimpo radical y, especial-
mente, de su indiscutible orientador, el doctor Murillo Toro,
quien ya tenía el firme propósito de asumir otra vez perso-
nalmente las riendas del gobierno.
Núñez se muestra, como es habitual en él, melancólico
y deprimido y le confía a Camacho:
Lo que mas admiro en U. y [sic] aun envidio es la jé! Alas! esa
es una fuerza omnipotente que á mi me falta casi por completo. No
sé en realidad en que creer [ . . . ] . Ahora meses deseaba ser Ministro
para el solo ejecto de arreglar nuevamente la deuda, hoy [sic] me
horripila casi la idea de que se haya hecho caso a mi temeraria aspira-
ción. Todo lo que no es silencio y oscuridad me infunde pavor 73.
25. FEBRIL ACTIVIDAD (1871).
La última carta a Camacho desde Liverpool (9 de agos-
to de 1871) es la más larga de toda su correspondencia con
él: siete páginas en tamaño oficio. Pasado el ciclo de la depre-
sión, Núñez trabaja con intensa actividad, opina, aconseja y
da instrucciones a los otros cónsules colombianos en relación
con el cumplimiento del nuevo Decreto del 3 de abril:
He tenido que hacerme "Ministro" [Jefe de Legación] y [sic]
tomar resueltamente la dirección del asunto a fin de que no quedase
desairado el Gobierno. Torrecitos [J. M. Torres Caicedo] me dijo que
el no era ya Ministro y luego que "no estaba en sus facultades acon-
sejar a los Cónsules". S. Pérez me contestó bien; pero su respuesta,
que en tiempo habría servido algo, llego ex post jacto.
12 Ibidem, Carta N9 36, Liverpool, junio I9 1871.
73 Ibidem. Al envejecer Mosquera, Murillo reina en el liberalismo sin con-
trapeso, c irá imponiendo candidatos presidenciales salidos del círculo cada vez
más íntimo de sus amigos.
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Todo el mundo puso el grito en el cielo y [sic] he hablado y [sic]
he escrito en estas cuatro últimas semanas por un año. Hasta el Agen-
te [sic] del ferrocarril vino a discutir; pero con el contrato en mano
lo puse en fuga, quedando sin embargo buenos amigos, porque la
sangre fría de esta gente [sic] es cosa admirable. ¿Farrad? oyó la dis-
cusión en silencio, y [sic] al día siguiente temprano me mandó su
"adhesión".
A la compa. de Southampton le hice recordar (como "Ministro"
de hecho), que hace 9 años me esculcaron los baúles á bordo de uno
de sus vapores (como á los otros pasajeros) para buscar "cartas de
contrabando" [seguramente cuando viajó a Nueva York a principios
de 1863] y [sic] que ahora nosotros íbamos a hacer "mucho menos"
para salvar "mas valiosos intereses que unos pocos portes de correo".
Todo esto "suaviter in modo" pero con "profunda" determinación" 74.
Núñez se muestra satisfecho y seguro de sí mismo. Se ha
tonificado y aun se ha liberado del complejo de inferioridad
que frecuentemente experimentaban los ciudadanos de los
atrasados países suramericanos ante la que era ya indiscuti-
blemente, después de la derrota de Francia en Sedán, la pri-
mera potencia económica del mundo. Así lo deja ver el si-
guiente párrafo:
Querría ser Secreto, de R. E. durante un año para entonar nuestra
personalidad nacional y [sic] dar fin á esa actitud jelatinosa [nueva-
mente la ;] que hemos guardado hasta ahora en presencia de estas
decrépitas reyedades, que nos tienen mas miedo de lo que parece.
Esta no es indirecta a nuestro lord Granville ó coronel Zapata [aquí
se confirma que el coronel Zapata es Felipe Zapata] porque aunque me
tiene muy enojado he resuelto no guardarle rencor [ . . . ] .
La compa. de ferrocarril que es aquí considerada soberana de
hecho del istmo ha hecho gran oposición; y [sic] eso prueba que bajo
el punto de vista de la soberanía nacional el Decreto salió muy a
tiempo 7B.
T* Ibidem, Carta N ' 37, Liverpool, Agosto 9 de 1871. Usculcar no es voz usual
en la Costa en donde se dice registrar y familiarmente curucutear. Núñcz debió
adoptar el vocablo esculcar en Bogotá, en donde es comunísimo todavía.
75 Ibidem. Lord Granville, el célebre estadista y diplomático inglés (Londres
1815-1891), fue Ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra por tres meses (a
fines de 1851 y principios de 1852). Años después presidió el Consejo privado
de 1859 a 1866 en el Ministerio Palmerston-Russell. En el gobierno de Gladstone
(Dic. 1868) se desempeñó como Ministro de las Colonias y pasó, en julio de
1870, a la cartera de Relaciones Exteriores, en donde permaneció hasta 1874. Fue
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Núñez le ruega a Camacho "que esperen á lo que les di-
ga por el paquete del 20 [de agosto] antes [de] dar ningún
paso sustancial". Pero ¿cuánto demoraría ese "paquete" en
llegar a las frías cumbres andinas? El afán de Núñez se re-
vela en esta exclamación final: "Qué Bogotá tan distante,
Dios mío! Esa capital es absurda"76. Enseguida expone el que
ha sido, hasta hoy, el eterno problema de nuestros funciona-
rios en el exterior, cuando se comparan con sus homólogos
de otros países latinoamericanos:
He gastado un dineral en avisos, circulares, modelos, artículos,
telegramas & y [sic] por último creí necesario dar una comida el 20
de julio. Los cónsules para servir bien tienen que relacionarse, y [sic]
relaciones dignas y [sic] útiles no se sostienen sin cierta exterioridad
[con x] muy [sic] decente. Los cónsules americanos [suramericanos]
ganan como bajaes algunos: el de Venezuela aqui tiene 600 Q al mes
porque cobra también por sellar los conocimientos (lo cual es muy
[sic] embarazoso). El de Hamburgo (de Venezuela) gana 1.000 Q .
Los cónsules peruanos tienen sueldos huaneros &&. Así todos ellos vi-
ven en casas y [sic] convidan frecuentemente 77.
Y luego, como al desgaire, le transmite algo que lo debía
tener más preocupado de lo que revela: el posible ascenso
del señor Hart [vicecónsul en Londres] a la categoría de Cón-
sul General, que el Consulado de Liverpool había perdido ya
en beneficio del de Amberes, y que convertiría a Núñez en
subordinado de Hart:
Se me olvidaba. He oído suponer que Hart sería nombrado Cón-
sul general !!!! Hart es un hombre exesivamente [con x] común,
ignorante, y, [sic] además, díscolo. Si sucediese que el gobno. me
hiciese la afrenta de ponerme á sus órdenes yo dejaría inmediatamente
el puesto. Me parece increíble que tal cosa se haga, que a tal punto se
me rebaje y [sic] se rebaje también al país; pero en política, alas!,
todo es posible. A mi me quitaron el Cdo. Gl. con el pretexto [con x]
después director de la oposición liberal en la Cámara de los Lores y en 1880 vol-
vió al gobierno con Gladstone quien le confió otra vez el Ministerio de Relaciones
Exteriores del cual renunció en 1885. Volvió a la Cámara de los Lores desde
iulio de 1886 hasta su muerte.
" Ibidem.
" Ibidem.
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de que la ley [sic] lo exigía [con x y con g] y [sic] se nombró por
otro lado a Van der Beck cónsul general residiendo en Amberes78.
Finaliza Núñez esta extensa carta anunciándole a Camacho:
Dentro de dos meses comenzaré a enviar revistas semanales al
Tiempo y al Diario de Cundinamarca, a [sin tilde] fin de ayudar
seriamente al movimiento político interior. Nuestra política interior
necesita nuevo alimento, nueva vida, para que no termine como el
imperio griego. Ya han comenzado ridiculas polémicas sobre la g y
la ;' [ojo], entretanto que el Brasil nos invade, García Moreno se ar-
ma hasta los dientes y [sic] Roma inicia una última propaganda. Es
preciso que se entonen UU. vive Dios! y [sic] demuestren que tene-
mos alma y [sic] sangre. El temor á las dificultades es el principio de
la decadencia. La vida es la lucha. La doctrina del struggle for lije
de Darwin es un evangelio [con g] 79.
El año de 1871 es también el de mayor fecundidad pe-
riodística de Núñez en Europa. Sus largas y densas "revistas"
salen por lo menos cada quince días hacia los diarios de
Colombia (El Tiempo, entre ellos) y seguramente de otros
países suramericanos. Están además entre las más sustanciosas
y perspicaces de todas las escritas durante su ya larga ausencia
de Colombia. Muchas pasarán a los Ensayos de crítica social
por la limpia y fresca claridad de su prosa y por sus penetran-
tes y agudas reflexiones, vigentes aún hoy varias de ellas.
Analizan estas "revistas" principalmente, las estructuras del
presupuesto de Inglaterra, desmenuzadas y explicadas con
singular precisión; la oposición de la Cámara de los Lores al
voto secreto (que Núñez comparte por haber dado origen en
los Estados Unidos al llamado caucus, sistema que abrió el
78 Ibidem. El consulado de Liverpool debió perder, de hecho, su carácter
de general en marzo de 1871 (ibidem, Carta N ' 38, Vernait-les-Bains, Dice.
I9 1871). Núñez no se equivocaba: se intentó, por decreto de 11 de mayo de
1865, nombrar a James L. Hart, Cónsul en Londres, pero Murillo Toro no firmó
el decreto en cuyo margen aparece anotado: "Suspendido". Pero Hart se salió con
la suya haciéndose nombrar Vicecónsul del Consulado General de Londres, por
decreto de 14 de julio de 1866, firmado por el Presidente Tomás Cipriano de
Mosquera (Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores).
79 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N9 37, Liverpool, Agosto 9 de 1871.
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camino a la Presidencia a "hombres como Polk, Pierce i
Jormson"), y el injustificado rechazo de la misma Cámara a
la supresión de la compra de los ascensos militares, que fue
finalmente eliminada por el gobierno. Estos y otros temas
están tratados en sus "revistas" de mayo I", junio 6, julio 4,
julio 31, agosto 18 y septiembre de 1871. Otro asunto que
analiza extensamente en 1871, a petición del gobierno colom-
biano, es el de la instrucción, como factor de progreso y
moralización, y las teorías educativas debatidas y aplicadas
entonces en Estados Unidos, Inglaterra y otros países de
Europa, entre ellos el sistema de Pestalozzi, introducido en
Inglaterra en 1828, amplia y favorablemente comentado por
Núñez. En un ensayo de septiembre de 1871 divulga intere-
santes prácticas educativas inglesas como la aplicación de la
ciencia a la industria y la instrucción técnica. Cinco revis-
tas (marzo 29, abril 4, abril, julio y septiembre) dedica a
estas materias que volverá a tocar fugazmente, en 1872, con
una interesante crónica sobre las "escuelas reformatorias" h0.
Sin demeritar los ensayos escritos en Nueva York y en
Francia, poca duda cabe de que su mejor época de aprendi-
zaje, asimilación y creación la vivió Núñez en Inglaterra cu-
yas estables instituciones, sistemas de lucha política, el carác-
ter elevado de su prensa y el espíritu progresista y pragmático
de sus gentes, dejarían en él una honda impronta que lo
marcaría para el resto de su vida.
26. TRATAMIENTOS EN VERNAIT-LES-BAINS Y BARCELONA (fines
de 1871-marzo de 1872).
Las vacaciones de fin de año y delicados motivos de sa-
lud, originados quizá por su excesiva actividad, llevan nue-
vamente a Núñez hacia el Sur, esta vez a Vernait-les-Bains,
en los Pirineos franceses, a donde debió llegar a finales de
noviembre de 1871. Su primera carta conocida desde allí la
80 NÚÑEZ, Ensayos, págs. 181, 194, 210, 227, 246, 257, 271, 283, 295, 309,
322 y 336. Caticus es voz empleada aún hoy en los Estados Unidos, que proviene
probablemente de una lengua indígena de América del Norte y que equivale a
nuestra 'encerrona'.
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dirige a Salvador Camacho, el 1* de diciembre de ese año,
y en ella le dice:
Habrá extrañado [con x] U. mi silencio. Pero sepa que después
que salí de Liverpool me enfermé seriamente del cerebro y apenas
comienzo a reponerme bajo la influencia hidroterápica en este rincón
del mundo. La cosa ha sido muy [sic] grave y [sic] necesito aun de
algunos dias de reposo completo como condición de vida. Muestre es-
tos renglones a los S. S. Salgar y [sic] Zapata. Al ministro en Londres
le he dado el aviso correspondiente [... ] no escribo hace días a nin-
gún diario, ni persona.
Pasa entonces a aconsejarle que no cambie las normas
sobre intervención consular en materia de documentos adua-
neros:
Mi opinión es que nada debe variarse. Lo mejor es a veces ene-
migo de lo bueno. Tema desorganizar un servicio que cada día mar-
cha con mas regularidad. En materia de instituciones el tiempo
trabaja en sentido de la perfección como en las demás cosas s l .
Aquí flotaba ya la idea del progreso indefinido de Her-
bert Spencer, brillante filósofo evolucionista que desiumbra-
ría a Núñez, como a muchos de sus contemporáneos, pero
que Núñez no leyó sino después de febrero de 1874.
En la siguiente carta a Camacho le transmite noticias
sobre el terrible invierno que azota a Europa:
Sigo aquí en mi convalecencia. El invierno actual es tremendo.
Pau, la mansión de los tísicos, marca 11 grados bajo cero. En Roma,
Ñapóles, Barcelona y [sic] Argel cae nieve en abundancia [!] ¿Cómo
estará Liverpool? Este será, lo espero y [sic] deseo, el último invierno
que pasaré en Europa. ¿A dónde iré? Solo Dios lo sabe82.
Se había dictado a fines de octubre una resolución para
facilitar el tránsito de mercancías extranjeras a través del
istmo, a la cual Núñez hace un interesante comentario:
81 Academia Colombiana de Historia, Archivo de S. Camacho Roldan, Carta
N 9 38, Vernait-les-Bains, Dice. 1" 1871.
M Ibidem, Carta N ' 39, Vernait-les-Bains, Eno. 5 1872.
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Veo la resolución del 27 Octe. sobre facturas gratis y [sic] escri-
biré hoy [sic] al agente [sic] en Liverpool para que la cumpla. Pero
cómo todos los que manden mercancías al istmo podrían decir que es
para el tránsito, mas o menos inmediatamente, y [sic] entonces el de-
creto de 3 abl. seria inútil, habrá á lo menos que exigir [con x y g] la
presentación del conocimiento (en calidad de devolución) y así lo re-
comendaré al encargado en Liverpool 83.
Esta es la última carta dirigida a Camacho desde Europa.
Ya no volverá a escribirle hasta 1876 en Bogotá. Al general
Mosquera le envía desde el mismo sitio otra carta el 22 de
diciembre de 1871, con una caligrafía más cuidada:
Hace algunos dias que me encuentro en este lugar de baños con-
valeciendo de una grave enfermedad; y [sic\ con mucho gusto he
recibido su favorecida de Sete. 15, la cual me prueba que U. no me
olvida. Yo tampoco lo olvido; y [sic] si mis cartas no han llegado á
sus manos la culpa es de la oficina de El Nacional fde Lima] por
cuyo conducto se las he enviado.
Mosquera continúa con su proyecto de imprimir un nuevo
libro en Lima, en donde vivió desterrado un par de años, a
través de Pazos, pero Núñez no pudo entrevistarse con éste
en Europa, pues solo se enteró de la llegada de Pazos "dos
días antes de su regreso [ . . . ] " . "Pazos, le dice, no es ya Di-
rector de El Nacional", diario que se encuentra "ahora per-
seguido por el gobierno". Le informa además que no ha
recibido "la "Alocución" que ha tenido U. la bondad de di-
rigirme. No dudo un momento que ella sea digna de su autor
en todo sentido". En un post scriptum le envía recuerdos "a
mis buenos amigos Trujillo y \sic\ Largacha"M. Su amistad
con Trujillo será después decisiva para su futuro político,
como sabemos.
Hay dos cartas más para doña Gregoria, a quien no le
había escrito desde mayo de 1870, dirigidas ambas desde
Vernait-les-Bains, el I9 y el 11 de enero de 1872. Una tercera
83 Ibidem.
81 Archivo del Cauca, Carta de Núñez a Mosquera, Vcrnait-les-Bains, Dice.
22 1871.
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carta para ella, la última de toda su correspondencia, pues
doña Gregoria contraería tercer matrimonio con el Sr. H. P.
Gad poco tiempo después, aparece escrita en Barcelona el
4 de marzo de 1872. Nuevas complicaciones de salud habían
afligido a Núñez: una "fiebre mucosa" de nueve días lo ha
dejado exhausto. A ello se agregan problemas digestivos y
"estreñimiento tenaz". Núñez ha ido a Barcelona en procura,
como siempre, de tratamientos hidroterápicos. Le pide a doña
Gregoria que le conteste a Liverpool85. En total ha estado ale-
jado de su sede casi cuatro meses. Fue su más larga ausencia,
plenamente justificada, como ya vimos.
27. ÚLTIMOS AÑOS EN LIVERPOOL. REGRESO A CARTAGENA
(1872-1874).
A pesar de su ya irresistible deseo de volver, Núñez no
puede hacerlo. No conocemos cartas suyas de 1873, pero va-
rios importantes artículos, publicados en los Ensayos de crí-
tica social, nos permiten saber que se encontraba en Liverpool
de febrero a principios de agosto de 1873 y en Londres en
agosto de ese año.
El 27 de julio de 1874 le escribe al señor León Echava-
rría, desde Liverpool86. No se conocen misivas de Núñez a
Camacho, Mosquera o doña Gregoria desde marzo de 1872
hasta fines de 1874. Debió pasar Núñez una temporada difí-
cil entonces, aunque quizá hizo algunos ahorros. Un acon-
tecimiento de importancia, su elección como Senador por el
Estado Soberano de Bolívar, que, según Otero Muñoz, había
tenido lugar desde 1873, lo determina a renunciar al Consu-
lado de Liverpool para volver a su patria, lo cual hace, según
el mismo Otero, a bordo del vapor Lajayette que lo dejó en
Sabanilla el 26 de noviembre de 1874. Pero doña Soledad
80 Archivo de Ramón de Zubiría, Cartas de Núñez a doña Gregoria, Vernait-
les-Bains, 1* y 11 de enero de 1872, y Barcelona 4 de marzo de 1872. Ramón de
Zubiría nos informa que doña Gregoria residió en Kingston, Jamaica, con su espo-
so el señor Gad, en 1873. El matrimonio debió, pues, tener lugar en 1872 o 1873.
M Archivo de Ramón de Zubiría.
T H . XLII, 1987 RAFAEL NÚÑEZ A TRAVÉS DE SUS CARTAS 733
Román, en sus hermosas evocaciones hechas a don Daniel
Lemaitre Tono, suministra otra versión, seguramente más
ceñida a la realidad:
Por cartas que recibía yo de mis íntimas amigas Carmen Castillo
y Amalia Beluche, fechadas en la capital de Francia el mismo año
[1874] sabía que aquella su primera impresión de mí persistía o mejor
dicho, se había renovado quizá [ . . . ] .
En una de estas cartas me decían:
Nos vemos con frecuencia con el doctor Núñez [ello indica que
Núñez hizo una breve visita a París antes de embarcarse para Colom-
bia]. Nos preguntó por tí y al contarle que no te habías casado, ex-
clamó: "¡Cuánto me alegro!".
El 2 de diciembre llegó Rafael a Cartagena, y ¿sabe usted lo pri-
mero que hizo al desembarcar?
Apenas había saludado a su familia, le pidió el caballo a uno
de sus amigos que habían ido a recibirlo al muelle y se vino a "El
Cabrero" 87.
Alea jacta erat!.. .
28. CONCLUSIONES
Había coronado Núñez una etapa, la más importante
quizá, de su vida. En los Estados Unidos pudo, sin duda,
apreciar el mundo desde un ángulo diferente y aprendió, entre
otras cosas, las ventajas del espíritu de asociación, la impor-
tancia del sentimiento religioso en la vida social, las excelen-
cias de la virtud de la tolerancia, el imprescindible papel del
elemento conservador como factor de unidad nacional, etc.88,
pero su experiencia decisiva la constituyeron sus nueve años
en Europa, que le permitieron familiarizarse con institucio-
nes seculares, analizar sus virtudes y deficiencias, adquirir
una visión serena —teñida de cierto relativismo que no lo
abandonó realmente nunca— sobre los hombres y sobre las
cosas y capacitarse para la magna empresa que debía llevar
a cabo en su patria doce años más tarde, cuando combinó
w OTERO, Vida, pág. 57. DANIEL LEMAITRE, Soledad Román de Núñez, Re-
cuerdos, Cartagena, J. V. Mogollón, Editor, 1927, pág. 53.
88 NÚÑEZ, Ensayos, págs. 36, 4, 3, 10. Ver también para su condena de la
intolerancia, págs. 351 y sigs.
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sabiamente sus conocimientos europeos con su propia viven-
cia colombiana.
Su estancia en Europa se dividió, casi en dos mitades
iguales, entre Francia e Inglaterra. A través de la lectura aten-
ta y pausada de los Ensayos de crítica social, se advierte, cada
vez con más nitidez, a medida que nos adentramos en este
precioso librito que merece una reedición, que es Inglaterra
el país que más favorablemente lo impresiona y que más en-
señanzas le deja. En Francia recoge experiencias negativas,
como su excesivo centralismo administrativo y su indiferen-
cia ante las ciencias exactas aplicadas a la industria, y también
positivas, como su influencia civilizadora en materia de in-
dependencia, libertad e ideas republicanas, la adopción del
sufragio universal (aunque posteriormente desde Liverpool,
en mayo 30 de 1873, señalará que "los goces de la libertad
política real, no guardan proporción alguna con la mayor o
menor espansion del derecho de sufrajio") y la ventaja que
los industriales franceses llevan a los ingleses en materia
de "gusto"89.
Pero de Inglaterra admira el interés de las gentes por las
cuestiones presupuéstales, tan escaso en Francia; el respeto
de la monarquía y del parlamento por las "manifestaciones
serias de la opinión nacional" y el tono moderado y discreto
de la prensa británica:
Los diarios ingleses como los hombres ingleses, sea dicho de paso,
cuando se mueven un poco arriba del común nivel, son mas inclinados
a dejar entrever el fondo de su pensamiento que a mostrarlo entero
en la jeneralidad de los casos. A este último recurso no apelan fácil-
mente; i de ordinario no lo usan sino después de que las meras insi-
nuaciones o indicaciones han resultado estériles. En otras partes casi
siempre hai disposición a decir mas, i aun otra cosa de lo que en rea-
lidad se piensa o se quiere decir. Los buenos diarios ingleses prefieren
la reserva i la circunspección00.
Alaba también la descentralización administrativa a
la que "debe principalmente el pueblo ingles esa posesión
w Ibidem, págs. 83, 325, 405, 170, 383, 332. No olvidemos que en los En-
sayos acoge nuevamente la ortografía empleada en Colombia.
90 Ibidem, pág. 249.
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de sí mismo que tanto vale en todas las circunstancias"; el
sentido social de "las clases elevadas de la Gran Bi'etaña";
la moderada intervención del Estado y el agradecimiento de
los ingleses hacia sus benefactores. Reconoce, con inocultable
satisfacción, que "los ingleses no hacen sus reformas sino muí
gradualmente" y que "el amor de lo relativo es uno de los
principios cardinales del carácter nacional británico" y prevé
que "el pueblo británico no tardará, según muchos signos,
en aceptar definitivamente [el voto femenino]". A Inglaterra
la considera, con razón, como precursora de la abolición de
la esclavitud, del establecimiento del hateas corpas, del na-
cimiento de "los elementos del sistema representativo", de la
invención del juicio por jurados y del implantamiento del
libre cambio91.
Europa, en general, le dejó una amarga impresión beli-
cista y fortaleció sus opiniones en contra del armamentismo
y en favor del arbitramento y la paz, esta última verdadera
panacea del progreso y de la felicidad. No podemos omitir
su admiración por Thiers, a pesar de ser éste proteccionista,
ni la aún mayor que profesa a Gladstone, "el estadista serio
por exelencia" 9 \
No cabe afirmar, sin embargo, que su evolución política
e intelectual, tal como ella se perfilaría a partir de 1886. se
encontrara terminada al regresar de Europa, porque Núñez
seguía considerando el libre cambio como un sistema econó-
mico muy conveniente por lo menos para Francia (mayo de
1868)93, y en octubre de ese mismo año aún se manifestaba
satisfecho de las reformas cumplidas en Colombia a partir de
1849: "1810 fue nuestro Sinaí i 1849 nuestro Tabor" y con-
tinuaba haciendo duras críticas al clero español y a España
en general, apoyando resueltamente la desamortización de bie-
nes de manos muertas, cumplida allí antes que en Colombia.
Por otra parte respaldó los avances políticos alcanzados en
lbidem, págs. 182, 193, 299, 249, 258, 262, 277, 314, 377, 386, 397, 364.
lbidem, págs. 85 y sigs., 210 y sigs., 365, 411, 226, 243, 70, 308, 414.
lbidem, págs. 70 y sigs.
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Francia a raíz de la revolución de 1848 y aun ciertas actuacio-
nes de la comuna en 1870, a la cual, ya en Inglaterra en 1873,
consideraría, sin embargo, como un "deplorable episodio". En
materia religiosa su posición no ha variado, pues, a propósito
de algo ocurrido en Ginebra, estima que:
La verdad es que la jerarquía católica es un poder político en su
esencia bajo la forma esterior de poder espiritual. Dejar aquella, bajo
el pretesto de necesidades de conciencia, en libertad absoluta de hacer
i deshacer, seria por tanto equivalente, ni más ni menos, a abdicar
en su obsequio una parte de la soberanía nacional.
Finalmente resulta interesante destacar un inesperado
comentario sobre nuestra constitución de 1853 que, según
Núñez: "fue realizada contra la opinión íntima de la mayoría
de los miembros del congreso que le dio un voto decisivo" 8 \
La Cuestión social, es decir, la necesidad de llevar las
ventajas del progreso y del bienestar a las clases más bajas
de la comunidad, que sería el "ritornello" de los artículos es-
critos en los últimos años de su vida, empieza a preocuparlo
desde 1869 como podemos advertirlo en uno de sus más en-
jundiosos ensayos: "Una vez este fenómeno social cumplido
[el reconocimiento de los derechos de la burguesía] la ascen-
sión ha tocado en turno a la gran masa de obreros (esclavos,
siervos de la gleba, proletarios libres); i todas las evoluciones
de nuestra época se resuelven en ese movimiento irresistible".
Y más tarde en 1871 agrega: "La evolución ascendente ¿por
que habria de quedar paralizada i estereotipada en el triunfo
de la clase media?"95. Como en tantas otras ocasiones, Nú-
ñez se ha anticipado a su tiempo, esta vez en más de medio
siglo, por lo menos en lo que a Colombia respecta.
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Bogotá.
w Ibidem, págs. 99, 110, 113, 115, 289, 118 y sigs., 165, 255, 396, 403, 390.
x Ibidem, págs. 169, 250. El último artículo de sus Ensayos de crítica social
está dedicado a este tema. Allí aboga por llevar a los más bajos estratos sociales
el bienestar y la propiedad, entre otras razones, para disminuir la delincuencia
(ibidem, págs. 409 y sigs.).
